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La caridad crea una multitud de pecados.

- Oscar Wilde

No cabe duda de la marea de sentimientos de solidaridad y empatia que
removieron los movimientos teliricos del pasado 24 de junio. En cuestién de
horas, camiones, motos y carros cargados de agua y alimentos atravesaron
carreteras hacia las zonas afectadas, voluntarixs apoyaron por jornadas
enteras en labores de rescate, empresas anunciaron donaciones, las redes
sociales se llenaron de listas de insumos, cuentas bancarias y llamados
urgentes a colaborar. Y por un instante, distintas indoles de distancias

parecieron estrecharse.

Conviene comenzar por reconocer lo evidente: esa solidaridad importé.
Hubo personas que comieron gracias a ella, familias que encontraron refugio
y comunidades que pudieron afrontar los primeros dias de incertidumbre con

un minimo de apoyo. Seria injusto, y una forma de cinismo, minimizar la

importancia material de esos gestos. Sin embargo, precisamente porque la

solidaridad importa, también merece ser pensada.

La solidaridad no es una prdctica neutra frente al sufrimiento ajeno, es
también un espacio donde se negocian y a menudo se (re)afirman
jerarquias sociales preexistentes. Organiza percepciones, distribuye
responsabilidades y establece qué vidas consiguen interpelarnos con
urgencia y cudles permanecen en los mdrgenes de la sensibilidad moral.
Toda prdactica solidaria dibuja asi una mapa de proximidades vy
distancias, una definicién implicita de quién pertenece al "nosotrxs" y
quién aparece como "otrx" necesitado de asistencia. Esa construccién de la
alteridad condiciona qué vidas movilizan compasién, qué sufrimientos se
consideran urgentes y cudles permanecen invisibles. Esto no significa que
toda solidaridad adopte la forma de una relacién vertical entre quien ayuda
y quien recibe ayuda. Las redes de apoyo mutuo entre vecinos, familias y
comunidades constituyen una expresién indispensable de la respuesta
colectiva frente a la emergencia. La reflexién que sigue no cuestiona esas
experiencias, sino las formas de solidaridad que coexisten con la reproduccién

de las desigualdades que producen.

Los desastres naturales, como el que vivimos el pasado 24 de junio, poseen
una capacidad particular para condensar el dolor en imdgenes
inmediatamente reconocibles, una vivienda derrumbada, una familia
desplazada, un cuerpo rescatado entre los escombros. El sufrimiento
adquiere un rostro, una fecha y un acontecimiento preciso. La
desigualdad, en cambio, rara vez ofrece imdgenes tan contundentes. No
irrumpe, sedimenta.




La desigualdad se acumula lentamente en la precariedad de los
servicios bdsicos, en la inseguridad laboral, en la segregacién del
espacio urbano o, precisamente en la desigual capacidad para
recuperarse ante un desastre. Quizds, por eso, con frecuencia resulte
mds inmediato organizar una colecta que sostener una discusién
sobre politicas redistributivas o planificaciéon urbana. Mientras que la
primera moviliza compasién, la segunda cuestiona privilegios.

Es perfectamente posible, por ejemplo, donar con enorme generosidad
para las personas afectadas por un terremoto y, al mismo tiempo,
rechazar la construccién de viviendas sociales en el terreno baldio de la
urbanizacién propia. Caracas ofrece numerosos ejemplos de la resistencia
vecinal frente a proyectos habitacionales impulsados por la Gran Misién
Vivienda en sectores del este de la ciudad. Ambas posiciones pueden
convivir sin producir contradiccién alguna porque responden a légicas
morales distintas. La donacién es un acto de caridad hacia un “otrx”
distante y anénimo, activado por la excepcionalidad de un desastre. La
oposicién a compartir el espacio urbano, por el contrario, implica una
defensa naturalizada de lo que se percibe como propio, el valor
inmobiliario, la seguridad, la homogeneidad del vecindario y, en ultima

instancia, una determinada posicién de clase.

Es ahi donde se hacen visibles las grietas de una solidaridad
diferenciada, en esa capacidad de sostener ambas cosas a la vez sin que
el sistema de creencias de quien las sostiene entre en crisis. No existe una
incoherencia entre discurso y prdctica, sino la operacién simultdnea de
dos economias morales distintas. No porque existan vidas que valgan mds
que otras, sino porque no todas las vulnerabilidades adquieren la misma
capacidad de interpelarnos. Hay sufrimiento que irrumpen como una
obligacién moral inmediata y otros que, precisamente por ser

permanentes, dejan de ser percibidos como una urgencia.

La literatura critica sobre la filantropia y la accién humanitaria ha
mostrado con claridad esta paradoja. Linsey McGoey!™ ha sefialado cé6mo
las prdcticas filantrépicas contempordneas permiten a los donantes,
individuales o corporativos, intervenir en la esfera publica, ganar
visibilidad y legitimidad moral, sin que ese gesto implique modificar las
relaciones estructurales que generan esa necesidad. El llamado
filantrocapitalismo convierte la intervencién privada en un
espectdculo de eficacia mientras las causas estructurales permanecen
prdcticamente fuera de discusién. La ayuda funciona, el alivio llega,
pero el sistema que produjo esa necesidad apenas se modifica.

N



Cuanto mads eficiente resulta la intervencion sobre la emergencia, menor
parece la urgencia de discutir las condiciones estructurales que
produjeron esa vulnerabilidad. Al final, se convierte en una intervencién
sobre el sintoma, nunca sobre la causa. Cada episodio de movilizacién
solidaria exitosa, medido y narrado en términos de montos recaudados y
testimonios de gratitud, refuerza performativamente la idea de que la
sociedad civil y el mercado pueden ocupar, sin friccién aparente, el lugar que
corresponde a politicas publicas estructurales.

Algo similar ha sugerido Slavoj Zizek!? al sefialar que determinadas formas
contempordneas de caridad funcionan como una suerte de absolucién moral
del capitalismo, permitiendo reparar algunos de sus efectos sin poner en
cuestion la légica que los produce. La solidaridad termina convirtiéndose, asi.
en una extraordinaria tecnologia de reparacién.

Esto no es un asunto puramente moral, tiene consecuencias concretas.
Determina cémo se reconstruyen las ciudades después de un desastre, si se
integra a los damnificados o estos son desplazados hacia nuevas periferias,
determina qué politicas redistributivas logran legitimidad publica v,
determina, en ultima instancia, quién tiene la capacidad de definir qué
significa ayudar y quién queda limitado al papel de receptor permanente de
esa ayuda.

La solidaridad, por si sola, no corrige estas desigualdades. Puede aliviar
el sufrimiento inmediato. Puede salvar vidas. Puede reconstruir viviendas.
Todo eso importa y seria irresponsable desconocerlo. Pero ninguna
cantidad de donaciones puede sustituir una politica publica capaz de
reducir sostenidamente la exposiciéon al riesgo y la desigualdad que lo
hace mds devastador. Tal vez ahi resida la principal limitacién de la
solidaridad cuando se convierte exclusivamente en una respuesta ante la
excepcién. La emergencia abre un breve paréntesis moral durante el cual se
acepta movilizar recursos extraordinarios. Una vez cerrado ese paréntesis, la
desigualdad vuelve a ocupar el lugar de lo habitual y deja de interpelarnos
con la misma intensidad.

Si, es esencial responder con rapidez frente a la emergencia. Lo que resulta
insuficiente es convertir esa respuesta en el horizonte completo de nuestra
imaginacién politica. Reconocer esta contradiccién no implica renunciar a la
ayuda humanitaria ni adoptar una posicién cinica frente a quienes donan.
Significa reconocer que la solidaridad alcanza mayor profundidad cuando no
se limita a reparar dafios, sino que también se pregunta por las condiciones
que los hicieron posibles.
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