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OPINION

Bad Bunny: ;icono anticolonial o producto
estrella del capitalismo?

MARZO 2026

Hace un mes, el show de Bad Bunny en el Super
Bowl convirti6 a Puerto Rico, el idioma espanol y
la memoria colonial de la isla en el centro del
mayor espectaculo estadounidense. Mas que una
denuncia frontal, la presentacion expuso la
paradoja del propio Bad Bunny: un artista que
impugna el poder imperial desde dentro de la
misma industria global que lo consagra, lo
amplifica y lo vuelve mercancia.

Priscyll Anctil Agnese Pacciardi
Avoine



Hace un mes, Bad Bunny cautivo al publico durante el show de medio tiempo del

Super Bowl de 2026 con un homenaje a su tierra natal, Puerto Rico, y a la cultura
latinoamericana. Toda la presentacion fue en espafiol, otorgandole dignidad y
centralidad a una lengua que, aunque es hablada por aproximadamente una de
cada cinco personas en Estados Unidos, ha sido durante mucho tiempo relegada

en la esfera publica de ese pais.

La escenografia de la presentacion de Bad Bunny estaba cargada de simbolos. Los
cafiaverales remitian a la historia de explotacién colonial de Puerto Rico, pero
también al trabajo, la resiliencia de su pueblo y su vinculo con la tierra. El
escenario reconstruia escenas de la vida cotidiana: hombres mayores jugando al
domino, jévenes arreglandose las uias, vendedores ambulantes. Una casita
evocaba las viviendas rurales tradicionales de la isla. Los tendidos eléctricos
aludian a los apagones créonicos que padece Puerto Rico, cuya red energética,
deteriorada y dependiente de combustibles fosiles, ha sido objeto de
controvertidos procesos de privatizacion. Y la imagen de El Morro, la fortaleza de
San Juan levantada durante la colonizacién espafiola, remitia a siglos de

dominaci6on imperial.

En conjunto, el espectaculo retomaba el proposito de Bad Bunny de representar a
«mi gente, mi cultura y nuestra historia», como escribié en X meses antes del
evento. En ese mismo mensaje anunci6 también que no incluiria a Estados Unidos
en su gira mundial, aludiendo al riesgo de que redadas migratorias pudieran

afectar sus conciertos.

Un ascenso metedrico



La trayectoria de Bad Bunny hacia la fama global ha sido fulgurante. Empezo de
adolescente subiendo musica a internet y hoy es uno de los artistas mas
escuchados del planeta; en 2025 fue, ademas, el mas reproducido en Spotify. Su
altimo disco, Debt tirar mas fotos, fue distinguido como Album del Afio en los
Grammy de 2026.

Muchos esperaban que su actuacion en el Super Bowl tuviera una carga politica
explicita. En internet circularon incluso rumores de que la Liga Nacional de Fatbol
Americano (NFL, por sus siglas en inglés) la habia cancelado, en medio de
especulaciones sobre una eventual reaccién de furia de los sectores
conservadores. Sin embargo, la potencia del show residi6 justamente en su
sutileza. No hubo ataques directos a la administracién Trump ni consignas
antiimperialistas enunciadas de manera frontal. Lo que hubo fue otra cosa: una
afirmacion anticolonial alegre, orgullosa y sin pedir permiso, desplegada en uno de
los escenarios mas emblematicos del poder cultural y politico de Estados Unidos.
En un momento en que el discurso de la extrema derecha dentro y fuera de ese
pais se encuentra marcado por una retorica cada vez mas violenta, el tono festivo

y amoroso de la presentacion pareci6 deliberado.

La actuacion lleg6 a cientos de millones de espectadores en Estados Unidos y en
todo el mundo. Donald Trump la descalific6 como «absolutamente terrible», una

reaccion que pareci6 confirmar que el mensaje habia dado en el blanco.
Y, sin embargo...

El show de medio tiempo del Super Bowl existe dentro de las mismas estructuras
de poder que Bad Bunny dejo al descubierto, y es financiado por ellas. Esa verdad
incomoda recuerda hasta qué punto la disidencia puede ser absorbida,

reformulada y devuelta al ptblico convertida en espectaculo.

No se trata de un fenémeno nuevo. El lenguaje de la justicia climatica se
transforma con frecuencia en estrategia de marketing para corporaciones que
impulsan el extractivismo en el Sur Global bajo la bandera de la «transicion
verde». Los derechos LGBTIQ+ son invocados para blanquear la violencia estatal,
como ocurre con el pinkwashing de la ocupacion israeli de Palestina. Una y otra
vez, los sistemas de poder han mostrado una notable capacidad para apropiarse
de la critica, suavizarla, volverla consumible y despojarla de buena parte de su
fuerza disruptiva. Lo que comienza como resistencia corre siempre el riesgo de

terminar reducido a marca.
La maquinaria corporativa detras del espectaculo

El show de medio tiempo del Super Bowl se financia mediante gigantescos
patrocinios corporativos. En los Gltimos anos, incluido este, Apple Music fue su
principal patrocinador, con acuerdos por decenas de millones de dodlares anuales.
Apple es uno de los emblemas del capitalismo tecnolégico contemporaneo, pero
arrastra serias criticas por sus practicas laborales y por su impacto ambiental. Al
mismo tiempo, mantiene vinculos estrechos con el poder politico estadounidense.
Su director ejecutivo, Tim Cook, ha desplegado un lobby eficaz ante la
administracién Trump para preservar ventajas impositivas y beneficios

corporativos.

Dinamicas parecidas atraviesan a Spotify y a la industria musical que llev) a Bad
Bunny desde el subsuelo del reggaetén hasta el estrellato global. Se trata de un

modelo extractivo: una pequefia minoria de artistas concentra enormes fortunas,



mientras las corporaciones, asentadas en su mayoria en el Norte global, capturan
una parte desproporcionada de las ganancias generadas por la produccion
cultural latinoamericana. También es una industria atravesada por desigualdades
de género. Las mujeres enfrentan barreras estructurales, acoso y brechas
salariales persistentes. El reggaeton reproduce muchas de estas logicas, y las
letras de Bad Bunny a veces se inscriben en la misoginia del género —incluida «Titi
me pregunto», con la que abri6 el show del Super Bowl—, aun cuando en otras
canciones, como «Yo perreo sola», «Caro» o «Solo de mi», cuestionen las marcas

culturales heteropatriarcales.
Vivir con la contradiccion

Bad Bunny fue invitado a ese escenario porque acttia dentro de una industria
musical global capitalista, extractiva, sexista y estructuralmente desigual. Su

mensaje anticolonial no circula por fuera de ese sistema, sino a través de él.

La misma maquinaria que amplifica su critica también la monetiza. En los dias
posteriores a la presentacion, sus reproducciones en Spotify en Estados Unidos
habrian aumentado un 470%. La visibilidad que le dio fuerza a su mensaje también
generd nuevas ganancias para las mismas estructuras que pone en cuestiéon. Por
mas potente que haya sido su intervencion, esta sigue inevitablemente enredada

con el sistema al que se enfrenta. Y conviene no perder eso de vista.

Entonces, shabria que adoptar la postura de una feminista aguafiestas y dejar de

escucharlo? Desde luego que no.

En muchos sentidos, Bad Bunny sigue siendo un sujeto colonial. Es un
puertorriqueno de clase trabajadora que pasé de embolsar compras en un
supermercado al estrellato global gracias a una combinacién de creatividad propia
e insercion estratégica en el mainstream musical. Sus criticas al poder imperial

llegaron a millones precisamente porque subi6 a ese escenario.
La cuestion, entonces, no es como resolver la contradiccion, sino como habitarla.

Un artista puede beneficiarse de sistemas explotadores y, al mismo tiempo,
producir obras que los incomoden o desestabilicen. Plantear el debate como una
eleccion entre el héroe anticolonial y el vendido al capitalismo es, en el fondo,
errar el blanco. Mas que juzgar la «autenticidad» de Bad Bunny, acaso resulte mas
productivo sostener esa tension: reconocer la potencia de su mensaje y, al mismo
tiempo, examinar con atencion las estructuras que lo hacen posible. La expresion
politica bajo el capitalismo global rara vez es pura. Poder, ganancia y resistencia

suelen compartir el mismo escenario.

Nota: La version original de este articulo en inglés se publico en The Loop el

27/2/2026 y esta disponible aqui. Traduccion: Mariano Schuster.
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