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Homo populus
El pueblo como sujeto político
El pueblo contiene la esencia de la sociedad moderna. Sobre este 
concepto reposa el sentido constitutivo de la comunidad política. 
Todos se re�eren al pueblo como sustancia y propósito del bien 
común. Sin embargo, ¿en qué momento el pueblo levanta su voz y se 
hace presente como fuerza vinculante en las decisiones de lo públi-
co? Existe una lógica de administración en representación de este 
concepto. Este trabajo realiza un recorrido por la tradición occidental 
y revisa, mediante análisis y alegorías, la tensión que existe entre 
gobierno y pueblo, o lo que se puede traducir como el antagonismo 
entre hegemonía y subalternidad. También señala caminos y momen-
tos en los que la agenda popular se hizo presente para revelar que 
existen fórmulas para el ejercicio directo de la democracia popular.
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debatido, a menudo acaloradamente, sobre los parece-
res de la política y la transformación de la sociedad en 
algo que convoque al pueblo como protagonista. En un 
sentido quizás más referencial, pero igual de cercano, 
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PRESENTACIÓN

Pueblo. ¡Vaya concepto tan útil, tan utilizado, tan falsa-
mente venerado!; podríamos agregar, con crudeza: ¡vaya 
concepto tan manoseado! ¿Por quiénes? Por las clases 
dominantes de turno, desde las monarquías absolutas, 
hasta las democracias liberales, todas han echado mano 
a la categoría pueblo para mantener intactos sus privile-
gios, manipulando a las mayorías. Todas las modalidades 
de gobierno de los pocos, le temen al pueblo, les aterrori-
za; como aquel fantasma de 1848, que recorre el mundo, 
amenazando con abrir las compuertas de la incorpora-
ción de los muchos al ejercicio del poder. La participación 
de las mayorías en los asuntos públicos, en la redistribu-
ción justa de la riqueza de las naciones y en la toma de 
decisiones estratégicas es lo último que los grupúsculos 
gobernantes y los actores de su ecosistema de exclusión 
inducida admitirían. Todas lo vociferan como el deber ser 
teórico de las sociedades políticas modernas; pero, en la 
práctica, se convierte, lo convierten, en el «imposible ser». 

Luis Berrizbeitia nos entrega esta obra poco conven-
cional, a partir de un estilo de escritura tan particular que 
nos permite ahondar en los más complejos e inevitables 
litigios políticos por el poder, desde perspectivas com-
prensibles, frescas, amenas y hasta entretenidas. La filo-
sofía política no es de fácil comprensión para quienes no 
se han adentrado en ella por interés propio. Sin embargo, 
el autor va haciendo recorridos inesperados por grandes 
obras literarias, cinematográficas, y hasta piezas publici-
tarias, que sustentan su análisis crítico sobre los hechos 
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y procesos políticos más destacados en el mundo occi-
dental y sus hegemonías, desde la Grecia antigua hasta 
los experimentos de distribución del poder alternativos 
para las mayorías de principios del siglo XX. Leer Homo 
populus es como entrar en una máquina del tiempo, que 
nos hace viajar al pasado lejano —a partir de recursos 
artísticos del pasado cercano, casi del presente— apun-
tando hacia el futuro. 

¿Es el pueblo una suma de individualidades? ¿Puede 
el individuo desentenderse del colectivo? ¿Es, en reali-
dad, el pueblo el depositario de las soberanías nacionales 
en la modernidad?: ¿lo fue alguna vez?; ¿lo será? ¿Es el 
pueblo hoy lo que fue Dios a las monarquías absolutas? 
Entender al pueblo como sujeto político, como fuerza 
originaria y determinante del devenir de la historia, ¿se 
compadece con el utilitarismo con que las clases domi-
nantes han utilizado retóricamente esta categoría, tan 
pura y humana, para mantener sus prebendas y espacios 
incontrovertibles de dominación perpetua?

Berrizbeitia va asomando respuestas a interrogan-
tes como los anteriores, manteniendo siempre un respe-
to profundo, una admiración sustantiva, al pueblo como 
fuerza protagónica que insurge para desafiar al poder 
hegemónico, cuando las condiciones y circunstancias lo 
hacen inevitable. Pero ¿en qué momento este pueblo 
disruptivo se asume a sí mismo como pueblo y, a su vez, 
aquellos grupúsculos gobernantes lo identifican como 
tal? ¿Cuándo ceden ante el sujeto histórico subyacente 
que viene por sus fueros, aquellos que ellos le han negado 
sistemáticamente, para partir la historia, una y otra vez? 
Las reflexiones y los paisajes históricos que nos va dibu-
jando el autor fluyen inevitablemente hacia la necesidad 
de crear los canales para que el pueblo sea sujeto prota-
gónico y transmute de la subalternidad, a la que siempre 
termina siendo condenado, para ejercer el poder real, el 
que libera, el que iguala, el que puede; el que construye 
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y purifica al ser humano como homo populus, hombre y 
mujer pueblo, cuyo único privilegio será concebirse úni-
camente desde y como pueblo. 

Quizás la brújula que nos permite navegar esta obra, 
con rumbo inalterado, parte del análisis que hace Berriz-
beitia sobre la conexión que establece Walter Benjamin 
entre todos los instantes transformativos que el pueblo 
ha empujado y protagonizado a lo largo de la historia:

El instante de peligro benjaminiano abarca todos los mo-
mentos de disrupción del relato dominante en la historia. 
Es la ladera nevada que lleva consigo, más allá de la im-
pronta de la tradición como continuidad de los intereses 
de clase hegemónicos, todos los momentos en que estos 
han sido vulnerados por la subalternidad. Dentro de la 
historia de las ideas dominantes, subsiste la resistencia 
sistemática y la voluntad de un contingente político sub-
alterno que busca irrumpir con su cualidad beligerante 
dentro del debate social.

Llevarnos a entender que no se trata de acontecimien-
tos inconexos, que la resistencia hegemónica a estos no es 
azarosa, que toda esa serie de momentos relampaguean-
tes se concatenan y retroalimentan entre sí, sin reparar en 
distancias espaciales y temporales, es tal vez uno de los 
más poderosos aportes de esta obra. ¿Por qué la fiereza 
de las clases dominantes para contener la justeza de los 
cambios forjados desde las bases y los sufrires populares? 
Apelando a las tesis de Jacques Rancière, que nos presen-
ta el autor, se puede establecer qué clases dominantes se 
empeñan en garantizar que la mayoría esté predestinada 
a mantenerse como «la parte, que no tiene parte» y cómo, 
una y otra vez, esa parte reclamará su parte; y, una y otra 
vez, se desatarán los consecuentes procesos de litigio y 
confrontación. La lucha de clases que todo lo determina, 
dirían Marx y Engels: la dialéctica que todo lo explica. 
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Luis Berrizbeitia nos lleva por los caminos tortuo-
sos de la acumulación originaria del capital, en los que 
la sociedad moderna ya no solo dejó a las mayorías sin 
parte alguna, sino que se dedicó a dejarlas sin vida al-
guna. La explotación en su modalidad más inhumana, la 
esclavitud, el dolor y la sangre que moldearon esa mo-
dernidad colonial impresentable. La institución religiosa 
como validadora de masacres y coronas ficticias, aunque 
de su seno también surgieran las críticas más punzantes 
a los excesos inhumanos y antidivinos de sus ejecutores. 
Entenderemos también cómo se imponen la repetición 
de patrones y valores hegemónicos en los nuevos actores 
que irrumpen y terminan abonando el mismo suelo de la 
dominación perenne, en nombre de las mayorías.

Luis nos lleva también a través de la concepción y 
los conflictos de clase durante el Romanticismo, aque-
lla Revolución francesa frustrada por sus herederos res-
tauradores. Las mediaciones y moderaciones de un Jean 
Valjean, leal con los principios de su clase, pero atado a 
los avatares dislocados de la burguesía. Los intentos de 
restauración monárquica, interrumpidos por los intentos 
de instauración de repúblicas liberales, que marginaron, 
por igual, a las mayorías, al pueblo, hasta que estalló el 
más noble proyecto popular en tiempos de la moderni-
dad, en el seno mismo de Occidente: la Comuna de París. 
Dos meses en los que las partes excluidas se hicieron de 
la parte que siempre les correspondió: la gran parte se 
apoderó de su parte, con el visto bueno de sus miembros. 
Precisamente, por ello, aquel experimento, aquel injerto 
de igualdad, democracia y justicia, fue aplastado y liqui-
dado a sangre y fuego —sin piedad—, por monárquicos, 
republicanos y extranjeros, coaligados para evitar que se-
mejante suceso se repitiera en sus dominios. 

Porque, así como todos los momentos insurgentes y 
transformativos se conectan y alimentan entre sí, tam-
bién lo hacen las fuerzas que se resisten a que ocurran 
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o, si ocurren, a que triunfen. Todas las clases dominantes 
en la historia occidental han dialogado entre ellas, han 
aprendido entre ellas, se han perfeccionado entre ellas 
—incluso si entre ellas mediaran guerras y agresiones—. 
Los que sí tienen parte en todas las sociedades estudiadas 
por el autor, tienen, a su vez, la conciencia de clase sufi-
ciente para frenar a quienes buscan obtener, en justicia, 
su parte, encuéntrense donde se encuentren. 

Las aproximaciones de Hegel a aquellas transforma-
ciones inconscientes e indoloras chocan con las explica-
ciones de Carlos Marx y Federico Engels. La confron-
tación entre los incluidos y los excluidos va delineando 
inexorablemente los caminos de la historia. Solo anulan-
do la opresión podrán los pueblos optar por la libertad y 
la igualdad, preservando y expandiendo, incluso, su parte, 
en colectivo. Fue Simón Bolívar, antes de hacerse gigante 
en los campos de batalla, quien nos llamaba a resolver el 
problema del hombre en libertad, la misteriosa incógnita 
que habría de despejarse en el Nuevo Mundo. 

Un nuevo mundo que terminó no dependiendo de la 
geografía, sino de la capacidad de los pueblos para in-
surgir y darse nuevas formas de gobierno. La facultad de 
los pueblos de entenderse como pueblos y ejercer el po-
der, su poder, desde la única legitimidad posible, la del 
propio PUEBLO. La Comuna de París, los soviets en la 
URSS y tantos otros experimentos pasados y presentes 
que procuran redistribuir el poder con equidad y cerrar-
le el paso a la dominación de las minorías para siempre, 
son parte también de esta aleccionadora lectura que nos 
regala Luis Berrizbeitia. ¿Dejará el pueblo de ser la ca-
tegoría y el concepto que se usa como pretexto? ¿Deja-
rá de ser muletilla en los discursos preconcebidos de los 
gobernantes? ¿Logrará el pueblo, como nos dice Paulo 
Freire, liberar incluso a sus opresores en el proceso de li-
beración? ¿Es posible extinguir el litigio subyacente que 
ha estructurado y determinado el mundo entre las clases 
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dominantes que se alternan el poder, entre sus propios 
miembros (generando conflictos controlables), y las cla-
ses subalternas, a las que se les niega el acceso al poder 
que les corresponde y que solamente se alternan en sus 
roles de oprimidos y explotados (pero que, al reclamar su 
espacio, mueven los cimientos de los sistemas de domina-
ción imperantes)? 

El caraqueño Luis Berrizbeitia asoma este como el 
primero de tres tomos, cuyo texto habrá de ser sucedido 
por el análisis de las disputas por el poder y la igualdad 
en nuestra América, desde nuestra perspectiva originaria 
y original, enfrentando la visión colonial, para culminar 
en las experiencias y alternativas del gobierno comunal 
en la Venezuela del siglo XXI, en la que el momento 
transformativo se ha asumido desde las bases populares y 
desde el propio Estado, con el fin de aportar en la fórmu-
la definitiva hacia la liberación. La democracia real está 
aún por comprobarse y se hará. 

Apelando, como lo hace el autor, a la cultura cinema-
tográfica, esta zaga, necesaria, continuará. 

Jorge Arreaza montserrat, 2025
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PRÓLOGO

La categoría pueblo, el propio nombre, la propia palabra 
«pueblo» tiene en la historia de las ideas políticas que 
llega hasta nosotros un lugar de particular relevancia. No 
hay política, en ningún sentido, en que la palabra adquie-
ra un valor propio o contundente sin una referencia al 
pueblo: a su identidad; a sus intereses; a su bienestar; al 
modo en que todo el tiempo se modifica y se trastoca; 
a las formas en las que, en medio de sus conflictos y de 
sus diferencias, va construyendo colectivamente una voz 
común; a las maneras en que se las arregla para volverse 
un fundamento de la legitimidad de los poderes que se 
ejercen en su nombre y también a los modos en los que, 
con mucha frecuencia, esos poderes se las arreglan para 
mantener a raya la efectiva intervención de este en los 
asuntos públicos.

Los antiguos griegos lo llamaban demos, y derivaba 
de esa auspiciosa palabra otra que seguimos usando en 
nuestros días, tan distintos y distantes: la palabra demo-
cracia, que a los filósofos de aquella antigua Grecia —cu-
yos textos llegan hasta nosotros— no les gustaba nada, 
porque nombraba un tipo de gobierno que, so pretexto 
de ser el de la totalidad de los ciudadanos, corría el riesgo 
de ser, en la práctica, el gobierno de los pobres, los cuales, 
por todas partes, eran la mayoría y contaban, por lo tanto, 
con mayor cantidad de votos en las asambleas; además, 
porque el principio mismo de la soberanía popular exigía 
que no existiera ningún poder (ni el de la Constitución ni 
el de las leyes ni el de las costumbres) superior a él o que 
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pudiera limitarlo, lo que volvía a la democracia —como 
han mostrado los notables trabajos de Julián Gallego— 
un sinónimo (o cuanto menos una segura antesala) de la 
anarquía.
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lenguaje político contemporáneo, pero eso solo ha sido 
posible sobre la base de la introducción, en ese mismo 
lenguaje, de la noción típicamente moderna de represen-
tación. Los ciudadanos no deliberan ni gobiernan —escri-
bieron y argumentaron Hamilton, Madison y Jay— sino 
por medio de sus representantes. Esa noción tan sencilla 
y —si apenas se piensa un poco en ella— tan anti-demo-
crática permitió que el pueblo siguiera funcionando en 
nuestros sistemas políticos actuales como fundamento 
último de la legitimidad de los poderes instituidos, al mis-
mo tiempo que todo un conjunto de dispositivos asocia-
dos a esa idea de la representación lo mantienen alejado 
de cualquier forma efectiva de participación en ellos.

Por supuesto, esta idea de democracia no puede sa-
tisfacernos y no nos satisface. Es por eso que, a lo largo 
del tiempo, le hemos ido añadiendo —a lo que estamos 
dispuestos a nombrar con esa palabra, por encima de 
este «piso mínimo» de reconocimiento de la soberanía 
popular y de funcionamiento de las instituciones repre-
sentativas— una serie de otras exigencias, o la exigencia 
de la garantía de otras posibilidades (de otras libertades, 
de otros derechos) para ese pueblo en el que, a lo largo 
de todos estos siglos de historia de las ideas y de las insti-
tuciones políticas, no hemos dejado de pensar. Pero tam-
bién es cierto —como es inevitable reconocer a esta al-
tura de nuestro argumento— que no sabemos bien cómo 
definirla, toda vez que una de las virtudes de la palabra, 
pero también de sus problemas, es lo esquivo o lo incierto 
de su significado. No está claro, en efecto, lo que «pueblo» 

17

significa, porque lo que esa palabra entraña varía mucho 
según el modo en el que la usemos.

Es en este punto que se inscribe y que adquiere todo 
su interés la ambiciosa investigación cuyos resultados nos 
entrega acá Luis Berrizbeitia, quien sabe suficientemente 
claro que no es fácil postular para la palabra pueblo un 
referente exterior que hubiera estado a lo largo del tiem-
po a la espera de esa etiqueta para poder reconocerse en 
ella una «sustancia» —como suele decirse hoy, en general, 
para condenar al que tuviera la ocurrencia de pensar que 
algo como eso pueda tener algún lugar en una discusión 
ilustrada, «posmetafísica», libre de mitos, supersticiones y 
fundamentalismos sobre la política— que esa prestigiosa 
palabra hubiera llegado apenas para designar. Todos he-
mos leído —y Berrizbeitia también— el argumento del 
buen Edmund Morgan sobre el modo en que esa palabra 
—y los discursos en los que, a partir del siglo XVII, vino a 
articularse en las naciones europeas— construye —inclu-
so, inventa— mucho más que lo que designa a ese sujeto 
colectivo de cuya historia aquí se trata.

Un concepto que, en determinado momento de la 
vida política de esas naciones europeas, habría venido a 
reemplazar al mismo Dios —tal como la interesante hi-
pótesis de Morgan—como fuente de legitimidad de unos 
representantes que debían empezar a pensarse a sí mis-
mos y a ser pensados como interpretando la voluntad de 
alguna cosa más tangible y menos problemática que la 
figura cuya representación venían usufructuando desde 
hacía ya unos cuantos siglos. Se ven bien, entonces, dos 
cosas fundamentales. Una: que la representación no es 
una función derivada, sino, por el contrario, el principio 
mismo de la configuración de aquello que solo a través 
de ella aparece como el fundamento de la legitimidad 
de un cierto orden y del poder de quienes lo rigen. Y la 
otra: que, en las narrativas políticas dominantes en la mo-
dernidad filosófico-política, sí «permanece» —para usar 
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el verbo que en su momento empleó Claude Lefort al 
hablar sobre la Historia de la Revolución francesa de Mi-
chelet— un fondo «teológico-político» por debajo de su 
declarado laicismo de superficie. Hace muy bien Berriz-
beitia en no olvidarlo.

Por cierto, no deja de oírse un eco de ese «invencio-
nismo» en los escritos sobre la cuestión del populismo de 
Ernesto Laclau, quien incorporaba a este esquema que 
acabamos de recordar la idea, de matriz estructuralista 
y específicamente althusseriana, de una «interpelación» 
de los sujetos —que solo se convierten en tales sujetos 
cuando se reconocen en esa interpelación— por el dis-
curso o por los discursos que los nombran y que, nom-
brándolos y obteniendo de ellos ese reconocimiento, los 
constituyen colectivamente como pueblo. Por supuesto, 
como esos discursos son muchos, diferentes y, a veces in-
cluso, contrapuestos, la idea de pueblo no hace más que 
vacilar y desplazarse, no pudiendo nunca descansar sobre 
una base sociológica verdadera y cierta, porque, como 
nos muestra aquí Berrizbeitia, cuando hablamos de pue-
blo no estamos hablando (solamente) de sociología, sino 
(también) de otra cosa: de política, que en los últimos y, 
sobre todo, en el último libro de Laclau se con-funde casi 
con la retórica.

Por supuesto, no se trata de extremar este argumento 
hasta el punto de hacerle perder a ese sujeto, en nombre 
del reconocimiento de la fuerza de los discursos y de las 
interpelaciones, toda historicidad. Si ese sujeto es sujeto 
es porque está, claro, sujetado a un discurso o a una serie 
de discursos que de más de un modo lo «inventan» y lo 
constituyen, pero también porque es sub-jectum: porque 
es el fondo que subyace a las diversas expresiones, lingüís-
ticas, culturales y políticas, en las que lo reconocemos y 
en las que él mismo también se reconoce (pueblo en sí 
y para sí, dice Berrizbeitia) y que le permiten a él mis-
mo, entonces, reconocerse también en aquellos discursos 
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que lo nombran, «desde fuera» —digamos— de sí mismo, 
como pueblo. Me tienta escribir aquí la palabra sedimen-
tación, que nos permite nombrar eso que va quedando de 
la acumulación de una cantidad de prácticas y también 
de interpelaciones que, a lo largo del tiempo, han ido es-
tructurando al sujeto colectivo al que llamamos pueblo.

Entre esas diversas interpelaciones ocupan un lu-
gar fundamental en nuestras teorías sobre el pueblo, y 
también, desde luego, en el recorrido que propone aquí 
Berrizbeitia, las que despliega ese personaje fundamen-
tal en la discusión contemporánea sobre el populismo o 
sobre los populismos (de izquierda y de derecha, demo-
cráticos y autoritarios, republicanos y antirrepublicanos: 
sobre todo esto hay también mucho conversado y para 
conversar), que es el líder. Se abre aquí un gran tema, 
sobre el que Berrizbeitia nos deja unas cuantas pincela-
das del más alto interés. El líder es o puede o suele ser un 
factor clave en la configuración de un pueblo, y es mu-
cho todavía, sobre todo en nuestra región —tan rica en 
experiencias de repúblicas democráticas populares con 
liderazgos fuertes—, lo que tenemos que pensar acerca 
de esto. De los tipos de líderes del pueblo y de los tipos 
de relación entre esos líderes y ese pueblo.

Se abre aquí un rico campo de investigaciones. Ellas 
deberían incluir la distinción entre los líderes que sos-
tienen su liderazgo sobre el subrayado de una excepcio-
nalidad que los distingue y los separa de un pueblo que 
generalmente (pero esto no tiene por qué ser una buena 
noticia desde una perspectiva republicana y democráti-
ca) los adora, y aquellos que lo hacen sobre la base de su 
capacidad para configurar ámbitos amplios de participa-
ción popular (deliberativa y activa, como le gusta decir a 
Carole Pateman) en los asuntos públicos: para dialogar 
con un pueblo de iguales (y de iguales, en primer lugar, 
a él mismo o a ella misma), en lugar de mantenerlo a 
una distancia necesariamente muy odiosa; entre los que 
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entienden la democracia como un gobierno para el pue-
blo y los que la piensan como un gobierno de ese pueblo 
que, en determinado momento, puede contar con ellos 
para librar algunas de sus batallas.

Pero no es este el lugar para avanzar en esta discusión 
ni en ninguna de las otras que quedan apenas apuntadas. 
Estas palabras preliminares deben terminar, acá, desta-
cando la importancia del libro que el lector o la lectora 
tiene entre sus manos y la necesidad de profundizar en 
los debates que Luis Berrizbeitia, con erudición y sen-
sibilidad, deja aquí planteados: el de la relación entre 
«pueblo» y «clase», o «clases»; el de la necesaria articu-
lación entre las teorías que mejor han pensado al uno y a 
las otras. El autor de este trabajo deberá convocar en su 
auxilio, en ulteriores pasos del gran camino investigativo 
que ha iniciado, lo mucho y muy bueno que sobre esos 
asuntos se ha producido a lo largo del tiempo en nuestra 
región, a cuyo pensamiento político este libro provee hoy 
un aporte especialmente relevante.

Eduardo Rinesi, 2025
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EL PUEBLO Y SU REPRESENTACIÓN

«Todo el mundo es un escenario,
y todos, hombres y mujeres, son simplemente actores.

Todos tienen sus entradas y sus salidas;
y cada hombre en su tiempo juega muchas partes».

William Shakespeare, en Como gustéis

¿Puede el hombre vivir ajeno a la política? En la genial 
película Tiempos Modernos (1936), Charles Chaplin re-
presenta la imposibilidad de colocarse de espaldas a este 
conflicto. La escena transcurre de la siguiente manera: un 
transeúnte se percata de un camión que lleva unas vigas 
de madera y pierde una bandera cuyo propósito es alertar 
sobre el peligro de la carga que transporta. Como buen 
ciudadano, el protagonista procura alertar a los conducto-
res del extravío. Levanta y agita fuertemente el banderín 
que se presume rojo —la película es en blanco y negro— 
para llamar la atención del conductor que se perdía en 
la vía pública. Detrás del distraído buen samaritano, está 
en plena ebullición una manifestación de trabajadores 
industriales, en firme reclamo de sus derechos laborales. 
La situación se complica con la irrupción de los aparatos 
represores del Estado decididos a reducir la revuelta sin-
dical, macana en mano, sobre sus caballos. Pero la contin-
gencia del héroe se descoyunta en extremo superlativo 
de su propia entidad: a pesar de entenderse ajeno a este 
debate, la policía lo califica como el líder de la protesta, 
situación que lo disloca sin mediación posible en el cen-
tro del debate político y, en igual medida, dentro de un 
calabozo, como dispositivo para la reflexión y el escar-
miento frente a su beligerancia comunista. Lo interesante 
de esta escena radica en cómo la comedia, en tanto meca-
nismo de mediación de la realidad, devela que un sujeto 
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despreocupado, que acciona como cualquier mortal en 
una situación ordinaria de la vida, es alcanzado por la 
contingencia de la política y es arrastrado al conflicto an-
tagónico de esta, y lo descoloca de su situación originaria 
como agente ajeno a este hecho. La cosa pública es parte 
de todos y cada uno de aquellos que forman parte de una 
comunidad, más allá de su participación activa dentro de 
las dinámicas y tensiones que forjan la cotidianidad.

La irrupción del interés humano en la cosa común es 
fundamento del litigio para la organización y composi-
ción de la sociedad. ¿Quién decide y por qué? ¿Cuál es la 
representación, más allá de la sociedad en sí, del debate 
sobre aquello que condiciona las relaciones de una comu-
nidad? ¿De qué forma se dispone la puesta en escena que 
configura el relato político? Entre estos interrogantes se 
encuentra parte de las claves de lo social. Existen nume-
rosas formas de abordar estas lógicas y dimensiones de 
lo humano que se piensa y se asocia. No se presupone un 
modo unívoco de desentrañar la construcción de lo co-
mún y las acciones de los diversos grupos para la consti-
tución de fórmulas de asociación para la vida. La realidad 
es una perspectiva resultante de la comunión de semejan-
tes que comparten una interpretación de lo vivido. 

El proceso histórico que decanta las lógicas y fórmu-
las para generar sentido común —fórmula para normali-
zar las relaciones sociales, políticas y económicas— es un 
relato compuesto de contradicciones y tensiones; discur-
sos y visiones de mundo que se confrontan, superponen 
y complementan. No existe la constitución de una ver-
dad, sino la sinfonía de múltiples voces que construyen 
un equilibrio consonante y disonante, coherente y confu-
so, coordinado y caótico. En esta representación orques-
tal de lo público —lo político— es posible sostener una 
voz dominante por mucho tiempo; puede esta transfor-
marse y matizarse; o simplemente existe la alternativa 
de subvertirse radicalmente por nuevos compases que 
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revolucionen el espíritu de la melodía social. Las parti-
turas no están escritas en tinta indeleble ni acompasadas 
por la voluntad de una batuta única. 

Esta tumultuosa relación que sostiene la humanidad 
con la lógica que rige las relaciones entre unos y otros 
es característica de la acción de asociación de la especie. 
Carlos Marx (2015) abre los compases de El 18 brumario 
de Luis Bonaparte con una reflexión provocadora: «Los 
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen bajo 
su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos 
mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se en-
cuentran directamente, que existen y les han sido legadas 
desde el pasado» (p. 131). Buena parte de la constitución 
de las relaciones humanas proviene de una síntesis cultu-
ral. Se podría comparar esta construcción histórica con 
el ejercicio de rodar una bola de nieve por una colina. A 
su paso, en la medida en que adhiere nuevas capas que 
transforman su cualidad fenoménica ante la observación 
distante, conserva, de igual modo, lo sido en el tiempo 
pasado. El acumulado histórico de los relatos, sinfonías, 
argumentos persiste en el corazón de la esfera que se pre-
cipita mientras su coraza se viste con las tensiones y con-
tradicciones de su tiempo. El resultado del proceso histó-
rico, político y social de la humanidad vive en las huellas 
del pretérito que coloca improntas indelebles; también se 
determina por las acciones de un presente de tensiones 
y antagonismos; y se complementa con la proyección de 
la posibilidad del porvenir como el fantasma que camina 
por la estepa de las navidades futuras en la cualidad de la 
escarcha que viste la ladera aún por adherir. Lo sido, la 
acción determinante del inmediato gobernante y la con-
jura espectral de aquello que vendrá conforman la mixtu-
ra que amalgama las tensiones hegemónicas de la política 
social. Comprender la complejidad y fragilidad del equi-
librio que se presenta y representa ofrece una ruta para 
problematizar cada uno de los roles que desempeñan los 
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diversos actores que componen el tinglado de la cosa pú-
blica —desde aquellos que armonizan con los códigos do-
minantes y procuran la prolongación de este continuum 
sociohistórico hasta quienes luchan, encarnizadamente, 
por levantar una voz disruptiva de esta realidad—. 
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ble de un progreso o continuum inalterable; este se desa-
rrolla en la turbulencia, en la capacidad de los diversos 
contingentes que componen la sociedad para impulsar la 
diversidad de expectativas sobre la administración de la 
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diversos roles, desde aquellos que sustentan el argumen-
to —el sentido de lo público— hasta los antagonistas que 
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men protagónico de la trama de la vida social. 

La representación, elemento conjurado de lo político 
y mecanismo para mirar el hecho social a través del cata-
lejo artístico, permite otra aproximación para su análisis 
y comprensión. Eduardo Rinesi (2009) plantea que «la 
literatura no trabaja con situaciones empíricas, sino con 
estilizaciones que permiten prestar menos atención a los 
detalles y más a lo fundamental» (p. 18). Si en la compleji-
dad de lo social es necesario comprender las mediaciones 
del sujeto como actor político, el crisol de la creación li-
teraria despoja a la cosa en sí de todas las complicaciones 
inherentes a la constitución histórica. La fórmula de la 
construcción de arquetipos con estructuras ideológicas 
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y morales cohesionadas ofrenda características que pue-
den aprehenderse desde una fórmula ascética inexistente 
en la constitución social práctica. La bondad y la maldad 
son fórmulas absolutas que, bajo la apreciación del es-
pectador o del lector, producen empatía o repulsión. Es 
sencillo colocarse en un bando del debate creativo. Se 
presentan héroes y villanos, luz y oscuridad, vida y muer-
te, ejercicio que permite al espectador alinearse y empa-
tizar; o bien desmarcarse y contrariar. En el tamiz de la 
cosa pública, dentro de la complejidad política práctica, 
no existen construcciones absolutas, lo que complica el 
ejercicio de establecer juicios o determinaciones totales. 
La representación ofrece posibilidades para la compren-
sión y proyección de las ideas, la estructuración de voces 
arquetípicas y anhelos sobre la direccionalidad de la polí-
tica en sí. La ficción modela un horizonte moral que obe-
dece a la voz de un contingente humano con pretensión 
de hacerse idea fuerza dentro de una comunidad política. 

La obra de Robert Louis Stevenson (2018), El extraño 
caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, permite ejemplificar este 
concepto. El conflicto que presenta el escritor se funda-
menta en la dualidad moral del hombre: agobiado por el 
mandato moral de una correcta forma de comportamien-
to, el flemático doctor Jekyll busca la fórmula para escin-
dirse de su apariencia y comportamiento modélico coti-
diano ante la sociedad victoriana londinense y dar rienda 
suelta a ciertos apetitos que riñen los códigos constituti-
vos de dicha sociedad. La ciencia lo lleva al desarrollo de 
un brebaje que le permite dividir en dos entidades inde-
pendientes a su ser moral. En el pasaje de la confesión 
de sus acciones, el doctor desarrolla una justificación que 
establece las premisas de su tormento:

Yo, por mi parte, dada la naturaleza de mi vida, me movía 
infaliblemente en una dirección y solo en una. Fue el lado 
moral y en mi propia persona donde aprendí a reconocer la 
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dualidad total y primitiva del hombre; vi que, aun cuando 
podía decirse con razón que yo era una de las naturalezas 
que contendían en el campo de mi conciencia, esto solo se 
cumplía porque yo era radicalmente ambas; y desde una 
fecha temprana, antes inclusive de que el curso de mis 
descubrimientos científicos empezaran a sugerir la más 
remota posibilidad de tal milagro, había aprendido a so-
lazarme, como si soñara despierto, con la idea de separar 
dichos elementos. Si cada uno de ellos, me decía, podía 
alojarse en identidades separadas, se eliminaría todo lo 
insoportable de la vida; el injusto podría seguir su camino 
libre de aspiraciones y los remordimientos de su gemelo 
más virtuoso, y el justo podría avanzar firme y confiado 
en su empinada senda, haciendo las obras buenas en las 
cuales se complacía y sin exponerse en adelante a la des-
gracia y la penitencia por culpa de aquel desconocido per-
verso. (pp. 120-121)

Stevenson coloca una situación imposible para la so-
ciedad: la compartición de la tensión antagonista que la 
constituye. La figura literaria traslada este debate a una 
entidad humana, la dualidad total y primitiva del hombre. 
Jekyll entiende que la única forma de pertenecer a la so-
ciedad es el camino de la virtud, los cánones y la norma-
tividad. Lo hace a regañadientes y lo califica como una 
empinada senda; no es algo natural ni cotidiano, amerita 
sacrificio. Trabaja para conciliar su otra dimensión como 
una entidad diferente, otro cuerpo político. La ficción 
opera como mediación para la segmentación de las ideas. 
La fórmula es una pócima que permite al protagonista 
dar rienda suelta a sus bajas pasiones, a contravenir la 
moral y las buenas costumbres, sin detrimento de su en-
tidad formal como figura ejemplar de la comunidad. Je-
kyll y Hyde son dos esferas que representan la tensión 
constitutiva del sentido común de la sociedad. Son dos 
extremos ideales. La pluma del autor lleva al límite las 
conductas del hombre escindido: los valores contenidos 
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en la estructura normalizada del contexto social y una ra-
dical contraposición a estos elementos constitutivos del 
deber ser. 

Existe un elemento constante en la representación 
del antagonismo en la esfera de lo literario y artístico 
que vale la pena destacar. La caracterización echa mano 
a la contraposición entre lo civilizatorio y lo natural: en 
el interior de la comunidad los fundamentos realzan la 
humanidad en estricto cumplimiento de los cánones de 
convivencia, del deber ser de la lógica política del hecho 
común; mientras la contraparte es visualizada en lo ins-
tintivo, lo animal y lo primario, una evocación a tiempos 
precedentes cuando el ser humano no se distinguía del 
resto del reino animal. La comunidad política es distinta 
a la juntura gregaria del reino natural. Opera una razón 
que marca diferencia con el pasado.

La cualidad de construcción de lo público queda cla-
ramente contrastada en la contraposición de los valores. 
En Jekyll y Hyde, se expresa en aquello que emparenta 
la cualidad de sus actos con la representación fenoménica 
de su propia entidad. Dice Jekyll (Stevenson, op. cit.): «El 
mal (el lado letal del hombre, debo creer todavía) había 
dejado en aquel cuerpo, además, una deformidad y decai-
miento» (pp. 124-125). Aquello que atenta contra la be-
lleza de la sociedad hace lo propio contra el cuerpo con-
tinente de su humanidad. Tiene que ver con los apetitos 
desatados en el alter ego escindido del buen samaritano. 
Las acciones de Hyde obedecen a la satisfacción de los 
placeres, del cuerpo (es carnal), desprovisto de reflexión 
sobre el sentido humano y social: «Era un ser inheren-
temente maligno y ruin; todos sus actos y pensamientos 
se centraban en sí mismo; saboreaba con avidez bestial 
cualquier grado de tortura que infligiera a los demás» 
(Stevenson, op. cit., p. 128). Existe comunión entre lo ma-
cabro de su espíritu y sus acciones, lo cual se expresa en 
la apariencia que asume tras tomar la poción. 
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Este sentido de representación de la fealdad, lo ani-
mal, lo primitivo, es una figura utilizada como mecanismo 
constante dentro de la performatividad de la literatura y 
las artes para la construcción de los arquetipos políticos 
que confieren sentido a la sociedad. Umberto Eco (2007), 
en la Historia de la fealdad, desarrolla un recorrido por 
la idea del mal asociado a las visiones que se plasman de 
aquellas figuras que encarnan los extremos de la polaridad 
a lo largo de la historia humana: «A menudo la atribución 
de belleza y fealdad se ha hecho atendiendo no a crite-
rios estéticos, sino a criterios políticos y sociales» (p. 12). 
La operación de asociación representativa entre cate-
gorizar una cualidad estética y una idea, bien sea para 
la emulación o la repulsión, es un acto cotidiano para la 
construcción del sentido común de una comunidad polí-
tica. El autor italiano recrea una de las expresiones más 
reconocidas del antagonismo entre el bien y el mal, desa-
rrollada e impuesta por la tradición cristiana: la figura de 
Satanás como antagonista del Creador. Este debate entre 
el bien y el mal se circunscribe en un relato que no admi-
te interpretaciones, sino que es mandato de una voluntad 
indiscutible: la de Dios. 

La idea absoluta de creación y ordenamiento del 
mundo reposa en su propio concepto y representación: 
¿qué pasa cuando las cosas no salen del todo bien? Si 
todo es obra de Dios: ¿Quién se hace cargo de la mal-
dad, las penurias y los entuertos propios de la cotidiani-
dad mundana? La entidad reguladora de todo no puede 
asumir el bien y el mal en sí misma: es incompatible la 
regulación de la dualidad antagónica. Esto fue resuelto 
mediante una doble operación. Por una parte, el concep-
to del ejercicio del libre albedrío coloca en los seres hu-
manos la capacidad de elegir sus acciones, cosa que no 
siempre hacen por el camino de la virtud y la bondad. 
Pero esto no es suficiente, porque la humanidad es una 
creación de lo divino, no es del todo plausible que tenga 
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la capacidad de torcer su voluntad por criterio propio 
sin generar algo de incredulidad sobre la magnificencia 
creadora. Se desarrolla, entonces, un relato que parte del 
primer anillo de creación divino. Unos ángeles, seres que 
forman parte del espíritu primigenio del relato, reniegan 
del mandato del Todopoderoso. Estos querubines caídos 
dislocan la voluntad de Dios seduciendo y corrompiendo 
a la humanidad. La construcción del mal, encarnada en 
el diablo, es una escisión de la esencia: es una parte de sí 
misma que se contrapone al todo.

La representación del mal antagónico a la absoluta 
construcción divina tiene una evolución dentro del relato 
canónico cristiano. Un pasaje de la Biblia (Ez 28:12-15) 
hace referencia a un ángel que moraba en el Edén, una 
entidad creada para la justicia que desvió el camino. En 
el mismo momento en que rompe con el espíritu norma-
tivo de Dios, se genera una dualidad en la esencia del re-
lato que no tiene absolución. La rebeldía no admite re-
dención, como lo dice la segunda epístola de San Pedro: 
«Dios no perdonó a los ángeles que pecaron, sino que, 
precipitándolos en los abismos tenebrosos del Tártaro, 
los entregó para ser custodiados hasta el juicio». La pin-
tura de Alexandre Cabanel (1847) El ángel caído muestra 
la perfecta anatomía y la construcción ideal del favorito 
del Creador. En sus rasgos armoniosos y cuidadosamente 
pincelados, el artista solo deja entrever una mirada fu-
ribunda de odio hacia el Todopoderoso, mientras en el 
trasfondo de la obra se ve la batalla fratricida entre ánge-
les devotos y revoltosos. Existe una representación primi-
genia que muestra la semilla díscola de Dios, renegando 
de su esencia y contraponiéndose a la voluntad divina. 
Esta forma parte del correlato estético de la esencia. La 
representación que se hace de los ángeles se comparece 
con la composición de armonía celestial. Pero hay algo 
que está roto y se da inicio a una metamorfosis que tiene 
que ver con el antagonismo normativo de la idea del bien 
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y se refleja en la caracterización que se hace de estos se-
res que rompieron con la idea reguladora.

En los pasajes del Apocalipsis se muestra la continui-
dad entre la caída de Lucifer y su conversión en Satanás: 
«Y fue arrojado el gran dragón, la serpiente antigua, el 
llamado diablo y Satanás, el seductor del mundo entero; 
fue arrojado a la Tierra y sus ángeles fueron arrojados 
con él» (Ap 12:9). Se confirma la seducción contenida en 
el pecado original cuando se muestra a la serpiente que 
hace a Adán y Eva dar una mordida al fruto prohibido y 
justifica la corrupción por este cisma celestial que alcan-
za a la humanidad. También se expresa en este pasaje la 
expulsión de esta escisión divina que se contrapone a los 
mandatos del Creador. Finalmente, se entrega una repre-
sentación de esta entidad que se sustrae de lo divino, in-
cluso lo humano, y encarna una perspectiva animal: «Y vi 
surgir del mar a una bestia que tenía diez cuernos y siete 
cabezas, y en sus cuernos diez diademas, y en sus cabezas 
títulos blasfemos. La bestia que vi se parecía a un leopar-
do, con las patas como de oso, y las fauces como fauces 
de león» (Ap 13:1-2). El ángel más hermoso y querido de 
Dios, el portador de la luz, culmina su arco en las antí-
podas del fundamento: vil, bestial, inhumano y pagano. 
Es justificación y representación del no ser de la razón 
católica.

La lucha entre el bien y el mal en la tradición cristiana 
tiene un enorme valor por las características absolutas de 
su pensamiento. No permite debates sobre la idea de un 
dios infalible en su dictamen, su palabra. Toda la propues-
ta ética y política se fundamenta en ello. La tradición del 
legado del poder, del gobierno de un grupo sobre el resto 
de la humanidad, se soporta en la cualidad incuestionable 
de la Divinidad. La creación del mal, una escisión que se 
podría calificar como enajenada a la doctrina y al manda-
to, es el complemento perfecto para acompasar el relato 
y la lógica del poder sobre la sociedad en su conjunto. 
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Las figuras retóricas que se encuentran en los már-
genes de las ciencias sociales que observan e interpre-
tan-diseccionan el cuerpo político y permiten desgranar 
la esencia de los antagonismos constitutivos de la tensión. 
Es necesario comprender que el hecho social no es un 
antagonismo bipolar. Existen numerosas fuerzas e inte-
reses que constituyen el entramado de la cosa pública. La 
capacidad de esbozar una diatriba dicotómica entre dos 
grandes poderes constitutivos es una síntesis que facilita 
la apropiación de las partes para una mejor comprensión 
de las dinámicas de la sociedad. Pero la diversidad de la 
política forma parte inherente de los individuos que con-
forman la comunidad, aun de aquellos comprometidos 
con alguno de los polos que tienen pretensiones hegemó-
nicas de sus intereses en la constitución del cuerpo social. 
¿Cómo se conforma esta unidad de sentido y de qué ma-
nera se manifiesta la diversidad de grupos dentro de esta 
dinámica?

En una visión de contraposición antagonista de fuer-
zas sociales, la primera frase del Manifiesto Comunista 
establece la premisa: «La historia de todas las sociedades 
hasta nuestros días es la historia de la lucha de clases» 
(Marx, 2015, p. 117). Esta sentencia se presenta dentro de 
una visión retórica y representativa de la tensión política. 
Porque las clases contrapuestas se componen de grupos 
sociales heterogéneos. Existen mixturas en las aspiracio-
nes e intereses de todos aquellos que se alinean en los 
diversos colectivos para la construcción del sentido de la 
cosa pública. Marx intenta llegar al sentido esencial de la 
direccionalidad de la sociedad. En un repaso por la tra-
dición histórica de la política, sintetiza la opresión de un 
grupo social sobre otro. Esto conlleva un correlato, más 
bien dos: el relato de la clase dominante y, por contra-
parte, el de la subalterna. Cada uno de estos se presenta 
como una visión ascética de la construcción de la socie-
dad y busca hacerse estamento normalizador de esta. 
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nes e intereses de todos aquellos que se alinean en los 
diversos colectivos para la construcción del sentido de la 
cosa pública. Marx intenta llegar al sentido esencial de la 
direccionalidad de la sociedad. En un repaso por la tra-
dición histórica de la política, sintetiza la opresión de un 
grupo social sobre otro. Esto conlleva un correlato, más 
bien dos: el relato de la clase dominante y, por contra-
parte, el de la subalterna. Cada uno de estos se presenta 
como una visión ascética de la construcción de la socie-
dad y busca hacerse estamento normalizador de esta. 
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La visión de Walter Benjamin (2007), filósofo ale-
mán de tradición judía, tiene un particular acercamiento 
sobre los relatos históricos antagonistas en la sociedad. 
Si bien este pensador mira la política desde una visión 
del materialismo, también incorpora, en su fórmula de 
construcción y aproximación a la realidad, la impronta 
religiosa. Presenta un análisis de la subalternidad como 
un recorrido de sufrimiento y opresión que obtendrá un 
momento de redención. Entiende que existe una lógica 
dominante que se construye a partir del aplastamiento 
del otro: «Quien quiera que haya conducido la victoria 
hasta el día de hoy, participa en el cortejo triunfal en el 
cual los dominadores de hoy pasan sobre aquellos que 
hoy yacen en tierra» (p. 68). Para el berlinés (op. cit.), este 
proceso es una síntesis de códigos inmateriales que gene-
ra un legado y una tradición, la construcción de la retóri-
ca es uno de los fundamentos de la normalización de la 
sociedad, por lo cual sentencia: «No existe documento de 
la cultura que no sea a la vez documento de la barbarie» 
(p. 69). Ante esta perspectiva de un discurso totalizante, 
que arrasa con el otro e impone su sentido político e his-
tórico, la alternativa que ofrece el filósofo desde el relato 
antagónico es «pasar por la historia el cepillo a contrape-
lo» (p. 69). En esta mirada se reconocen dos perspectivas 
que únicamente pueden ser comprendidas en una rela-
ción diametralmente opuesta. Es necesario caminar la 
vereda en la dirección contraria para recorrer el camino 
de la redención. Benjamin (op. cit.) establece una ruta de 
posibilidad para los oprimidos:

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo 
«como verdaderamente ha sido». Significa adueñarse de 
un recuerdo tal como este relampaguea en un instante de 
peligro. Para el materialismo histórico se trata de fijar la 
imagen del pasado tal como esta se presenta de improviso 
al sujeto histórico en el momento de peligro. El peligro 
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amenaza tanto al patrimonio de la tradición como a aque-
llos que reciben tal patrimonio. Para ambos es uno y el 
mismo: el peligro de ser convertidos en instrumento de la 
clase dominante. En cada época es preciso esforzarse por 
arrancar la tradición al conformismo que está a punto de 
avasallarla. El Mesías viene no solo como Redentor, sino 
también como vencedor del Anticristo. Solo tiene el de-
recho a encender el pasado la chispa de la esperanza de 
aquel historiador traspasado por la idea de que ni siquiera 
los muertos estarán a salvo del enemigo, si este vence. Y 
este enemigo no ha dejado de vencer. (pp. 67-68)

La temporalidad pasa a ser una dimensión compleja 
donde se conjugan el pasado, el presente y el porvenir 
como espacio en el cual existe la posibilidad de alterar 
el relato y la representación constituyente de la comuni-
dad política. El instante de peligro benjaminiano abarca 
todos los momentos de disrupción del relato dominante 
en la historia. Es la ladera nevada que lleva consigo, más 
allá de la impronta de la tradición como continuidad de 
los intereses de clase hegemónicos, todos los instantes 
en que estos han sido vulnerados por la subalternidad. 
Dentro de la historia de las ideas dominantes, subsiste la 
resistencia sistemática y la voluntad de un contingente 
político subalterno que busca irrumpir con su cualidad 
beligerante dentro del debate social. Es por ello que Ben-
jamin alerta del peligro de la continuidad, de entregarse 
al servicio de la clase opresora, de ser avasallados por la 
tradición y las ideas, por la representación de una comu-
nidad política que sepulta en la barbarie. Echa mano de la 
figura representativa del bien y del mal: el Mesías contra 
el Anticristo. El alemán reduce la esencia y recrea la rela-
ción ficcionada de lo correcto y lo incorrecto, asignándole 
a cada una de las opciones un correlato con la tradición 
judeocristiana; desde allí, transforma imprescindible la 
acción para construir otro discurso antagónico al cons-
titutivo de su tiempo y de aquellos que lo precedieron. 
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La perspectiva que presenta Benjamin coloca el de-
bate de la política como cualidad de gestión de las ideas 
contrapuestas para conferir sentido a la comunidad. Exis-
te un contingente dominante, que logra desplegar hacia la 
sociedad en su conjunto una lógica de entender la virtud 
y el bien general para todos. Aristóteles (2005), en una 
propuesta que es interpretada y resignificada a lo largo 
de la historia del pensamiento político, lo establece como 
la capacidad de discernir lo justo de lo injusto (p. 58). La 
interpretación entre clases contrapuestas sobre el sentido 
de la justicia es el fundamento del litigio, de la política. 
Este conflicto está cimentado en la capacidad que tienen 
los grupos sociales con ideas disímiles sobre el rumbo 
que debe tomar la comunidad. Benjamin presenta, en la 
visión totalizante del relato de los vencedores, que existe 
un grupo cuyo relato se encuentra al margen de la cons-
trucción social. Desde un lugar semejante, Jacques Ran-
cière (2010a) se aproxima a la definición de política: «La 
que rompe la configuración sensible donde se definen las 
partes y sus partes o su ausencia por un supuesto que por 
definición no tiene lugar en ella: la de una parte de los 
que no tienen parte» (p. 45). Cuando existe un contingen-
te que conforma la cosa pública, pero no tiene presencia 
con voz dentro de los argumentos que dan sentido a la 
idea de justicia, este se convierte en una parte sin parte 
de la sociedad. La incapacidad de hacer valer su idea y su 
voz dentro de la configuración de la administración de la 
cosa pública deja a dicho colectivo social al margen, pero, 
a su vez, dentro del hecho político. 

Rancière (op. cit.) establece que existe una parte de 
la sociedad que tiene parte en la administración de lo pú-
blico y otra que no. El ejercicio de la política se pone de 
manifiesto cuando estos dos colectivos que conforman la 
comunidad —la de los participantes y los excluidos— en-
tran en disputa por la capacidad de hacer valer su voz en 
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la comunidad política: «Hay política cuando hay una par-
te de los que no tienen parte, una parte o un partido de 
los pobres. No hay política simplemente porque los po-
bres se opongan a los ricos. (…) La política existe cuando 
el orden natural es interrumpido por la institución de una 
parte de los que no tienen parte» (p. 25). Se olfatea el ins-
tante de peligro presentado por Benjamin, pero también 
le supone una condicionalidad orgánica. No basta con 
que haya oposición, esta tiene que ser organizada y asu-
mida por la subalternidad, en tanto clase sujeta en una 
relación de igualdad institucional con sus opresores. El 
litigio fundamental no se construye desde una lógica en 
la cual existe desigualdad entre las partes constituyentes 
de la relación de sujeción, se da porque existe una comu-
nidad en la cual hay una parte que no tiene el espacio de 
hacer valer su voz en la construcción de las relaciones 
sociales. No existe capacidad de desarrollar política, por 
contraparte, en una situación de desigualdad consuma-
da. Cuando una comunidad política ejerce opresión so-
bre otra —por medio de la guerra, por ejemplo— no hay 
capacidad de mediación: no concurre la política, porque, 
en este caso, no se trata de una comunidad dividida: la 
relación que se manifiesta es la de la imposición de una 
lógica histórico-cultural sobre otra. 

Para que haya política y se manifieste el proceso de 
mediación ante el litigio, es necesario que hagan vida las 
dos partes de la tensión en términos de igualdad. Porque 
la comunidad política es el proceso desarrollado por la 
tensión entre sujetos incluidos dentro de una lógica de 
administración de lo público. Es determinante, para ello, 
que la subalternidad se presente ante la sociedad como 
tensión. Rancière (op. cit.) los califica: 

El pueblo no es verdaderamente el pueblo, sino los po-
bres, los pobres mismos no son realmente los pobres. Solo 
son el reino de la ausencia de cualidad, la efectividad de 
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la disyunción primordial que lleva el nombre vacío de li-
bertad, la propiedad impropia, el título del litigio. (p. 28)

La política se presenta porque el pueblo se presenta 
ante la comunidad política. Este colectivo humano hace 
verificable la igualdad que constituye a la sociedad des-
de su propia marginalidad como voz ausente en la cons-
trucción del sentido comunitario. Solo podemos hablar 
de política en la medida en que existe una parte sin parte 
que busca el reconocimiento de su entidad confrontada 
a la dominante en una comunidad de iguales. Esto tiene 
como consecuencia que la relación hegemónica no sea 
una lógica absoluta e inalterable: el precepto de igual-
dad, como punto de partida, provoca un diálogo en el 
cual «el poder se rehace en las diversas coyunturas de 
la vida cotidiana», como apuntan Butler, Laclau y Žižek 
(2011, pp. 21-22). 

La tradición, como lo plantea Marx en la cita prece-
dente, es un continuo de lucha entre las clases dominan-
tes y subalternas. Los momentos de lucha e irrupción de 
la voz oprimida son los instantes de peligro de Benja-
min que hacen visible el litigio de la igualdad que seña-
la Rancière. ¿Cuándo se hace presente la política en la 
tradición? ¿Quién es el colectivo que representa la voz 
de esta parte sin parte de la sociedad? El pueblo, como 
actor recurrente de reparto dentro de la constitución del 
sentido de la cosa pública, tiene una doble disposición. 
Por una parte, es una figura retórica que confiere senti-
do a la idea misma de una sociedad de iguales; cualquier 
sistema de organización comunitaria lo contiene como 
una figura principal, por ser el colectivo más numeroso 
dentro del sistema en su conjunto. Pero, por contraparte, 
es recurrentemente despojado de su cualidad beligeran-
te como parte con parte en la administración de la cosa 
pública. Esta segunda dimensión lo relega a la subalter-
nidad y, por consiguiente, a transformarse en el dinamo 

37

de la activación de la política por medio de su constante 
búsqueda de la participación dentro de la sociedad. 

Existe otro elemento que es necesario incorporar en 
el debate para establecer un punto de partida sobre el 
reconocimiento de las clases dominantes y subalternas 
en el relato y la representación. Dentro de la lógica de 
la historia del pensamiento existen numerosas visiones 
y horizontes que plantean ideas disímiles sobre el con-
cepto de justicia, una alteridad de razones para el orde-
namiento de la cosa pública. Enrique Dussel (2022) hace 
un repaso por varias corrientes de pensamiento que so-
portan tradiciones con una sólida construcción de lógica 
independiente: sistemas complejos que ofrecen respuesta 
a los principales interrogantes de las comunidades huma-
nas sobre los mecanismos de enfrentar los fenómenos y 
la vida. Este proceso de la historia del pensamiento se co-
noce como el paso de lo mítico a la razón. Es la base que 
supone el éxito trascendental de la sociedad occidental 
y la tradición judeocristiana, pero no es un proceso ex-
clusivo de esta tradición. El pensamiento oriental, árabe, 
africano y americano, antes de la irrupción de la invasión 
europea, desarrolló respuestas y lógicas para la interpre-
tación del mundo, lo cual se tradujo en mecanismos para 
la organización de la vida en comunidad. 

El proceso de colonización y conquista que da pie 
al inicio de la modernidad, en los albores del siglo XVI, 
ejerce una ilusión totalizante y fagocitadora del relato del 
pensamiento. En palabras de Dussel (op. cit.):

La centralidad dominadora de Europa del Norte como 
potencia militar, política y cultural pudo desarrollar su fi-
losofía desde finales de la Edad Media, y dio posibilidad 
al desarrollo de su propia filosofía que, ante la desapa-
rición o crisis de las otras grandes filosofías regionales, 
podrá elevar su particularidad filosófica con pretensión de 
universalidad. (p. 27)
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Dentro de la pluralidad de voces que componen el 
coro del pensamiento del planeta, se hegemoniza una 
partitura. La bola de nieve se precipita por la ladera de 
la tradición occidental que, por un lado, se encuentra con 
las contradicciones y tensiones propias de su proceso he-
gemónico intrínseco; y también se contrapone a una plé-
yade de relatos cosmogónicos de sociedades complejas 
que viven en conflicto dentro de sus antagonismos par-
ticulares. Esto coloca de manifiesto la multiplicidad de 
voces con parte y sin ella que conviven en un sinnúmero 
de comunidades políticas. Esta cualidad sistémica de do-
minaciones y resistencias, de representaciones y razones, 
coloca el análisis en diversos niveles. 

Para las sociedades americanas contemporáneas, la 
relación con la visión de dominación del relato occidental 
pasa directamente por el proceso de conquista con Es-
paña. La síntesis que hace Briceño Guerrero (2014) del 
resultado político de la independencia aproxima a una 
situación de sujeción por la vía del aplastamiento del re-
lato dominante: 

Cuando éramos colonia, éramos colonia de Europa, ex-
pansión geográfica del ámbito cultural europeo. Cuando 
nos constituimos en repúblicas, lo hicimos así por ra-
zones europeas, con métodos europeos, apoyados en 
valores europeos. Nuestros libertadores blandían es-
padas hechas en Europa y pronunciaban palabras euro-
peas portadoras de conceptos, sentimientos, impulsos, 
ideales, incendios europeos.

Actualmente, nuestros países forman parte de la gran 
familia occidental. Lengua y vestido, escuela y cemen-
terio dan testimonio de nuestro linaje. Instituciones po-
líticas, actividades científicas, aspiraciones individuales 
proclaman abiertamente nuestro parentesco. Sobre todo 
las letras —ese nivel de humanidad en el que el grado de 
autoconciencia se hace verbo— dicen sin equívoco de 
quién somos familia.
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Dependencia y atraso no ponen en duda la filiación 
cultural. Pariente pobre es pariente. Además, ya todos 
hemos decidido que la tarea fundamental de esta gene-
ración es el desarrollo y —justamente— nuestros planes 
y líneas de acción en este sentido no se apartan ni en una 
tilde del estilo occidental. La brecha del atraso será ce-
rrada en familia. (pp. 261-262)

El relato dominante aplasta el propósito de la sub-
alternidad. El proceso de liberación que presenta el fi-
lósofo venezolano se constituye desde el imaginario y 
los códigos de la tradición. Es, como señala Benjamin, el 
enemigo que no deja de vencer, ni siquiera en el marco 
de la derrota militar. Una vez asumidos los valores y la 
representación del polo antagónico como razón para la 
constitución de una comunidad política propia se da la 
espalda a la posibilidad de la insurgencia de la subalterni-
dad. La recuperación de la voz y las aspiraciones, en tanto 
elementos de resistencia, se debe desarrollar desde otro 
lugar de enunciación. Dussel (2022) propone el concep-
to de transmodernidad, que busca reconstruir los relatos 
e imaginarios del pensamiento denominado periférico 
para desarrollar sus potencialidades «desde sus propios 
recursos, en diálogo constructivo con la modernidad eu-
ropeo-norteamericana» (p. 35). Se trata de hacer parte 
con parte dentro del sistema de tensiones de los horizon-
tes de pensamiento a todas aquellas voces sepultadas por 
la avalancha de la tradición occidental. 

¿Cómo encontrar los elementos para el diálogo cons-
tructivo con la tradición? El estudio de la historia y los 
relatos constitutivos, pasando el cepillo a contrapelo, es 
un camino para conseguir los momentos de peligro que 
amenazan la estabilidad del sistema dominante. Todos 
aquellos instantes pasados y futuros que interpelan la 
voz de pretensión unívoca son expresión de la igualdad 
de la comunidad política y visibilizan la presencia de la 
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subalternidad en tanto parte con parte. El pueblo, como 
categoría, es la caracterización esencial de esta parte sin 
parte. En las fórmulas de representación políticas, artís-
ticas y literarias, el pueblo tiene una presencia constante 
que le confiere presencia, tanto para la evocación vacía y 
ornamental de su figura en tanto validación de la retóri-
ca dominante; pero también como expresión disruptiva 
e irreverente en los instantes de peligro. Es la partitura 
disonante que propone nuevos compases en la represen-
tación de lo público. El estudio y rastreo de la presencia 
del pueblo en la tradición occidental puede servir como 
ejercicio para encontrar claves que abran el camino de 
la verificación definitiva de la igualdad en la comunidad 
política. Desde allí, se puede establecer una propuesta 
programática para un diálogo multicultural que permita 
comprender el mundo desde las lógicas particulares de 
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GRIEGOS Y CIVILIZADOS

«Y ahora oíd las penas de los hombres
cómo les convertí, 

de tiernos niños que eran, 
en unos seres racionales».

Esquilo, en Prometeo encadenado

La frase Érase una vez se reconoce como una estructura 
narrativa que da cuenta del comienzo. El relato constitu-
tivo de la tradición reposa en esa vez de la lejana Grecia, 
donde se siembran las bases argumentativas para sus-
tentar la avalancha por venir. Este relato primigenio y 
ontológico occidental no es una invención unívoca de la 
humanidad. Existen numerosas experiencias en las que 
se articularon voces y razones para conferir sentido a la 
vida comunitaria. El éxito autodesignado por el horizon-
te de pensamiento de Occidente se sostiene en la idea de 
haber gobernado la trascendencia del mito al logos. En 
la historia del pensamiento, este hecho se sienta como el 
pilar de construcción de un nuevo orden de la sociedad. 
Es una operación que da paso —de un marco normativo 
exterior— a la humanidad: la construcción de un sentido 
moral por medio de la metáfora contenida en el mito, en 
la palabra y la fuerza de los dioses; esto es, a uno que nace 
de la capacidad argumentativa de un cuerpo colectivo, en 
el desarrollo de una razón común para la organización. 
Según el relato construido por esta línea discursiva, la 
cualidad constitutiva se contrapone al resto de los hori-
zontes de pensamiento paralelos, haciendo énfasis en la 
contraposición con la lógica oriental como gran antago-
nista en disputa por la consolidación de un sentido global.

Estos dos tópicos (Oriente/Occidente y mito/razón) han ju-
gado un papel fundamental en que el Occidente euro-at-
lántico se autocomprendió teóricamente y se autoafirmó 
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prácticamente, construyendo una idea de la Historia Uni-
versal de la Humanidad en una clave evolutiva y euro-
céntrica, y justificando con ella no solo la «superación» 
de todas las épocas precedentes —lo que Hegel llamó la 
Aufhebung, entendida a un tiempo como negación, con-
servación y sublimación del pasado—, sino también la 
jerarquización racial, la dominación imperial y la expro-
piación material y cultural de los demás pueblos de la 
Tierra. (Campillo, 2023, p. 13)

Esta visión de supremacía occidental es lo que Jacques 
Derrida (2008) denomina La mitología blanca. Según el 
pensador, se trata de una pretendida superación lógica 
e histórica de la metáfora por el concepto: «El hombre 
blanco toma su propia mitología, la indoeuropea, su lo-
gos, es decir, el mythos de su idioma por la forma uni-
versal de lo que todavía debe querer llamar la razón» (p. 
253). Esta operación tiene un peso definitivo dentro de 
la generación del sentido común de la tradición occiden-
tal. La construcción de un logos/razón es el fundamento 
para constituir la comunidad política. Es por medio de 
esta apropiación de la trascendencia humana desde don-
de se da el salto cualitativo para la organización. Es la 
distinción de la vida tribal, de la cualidad gregaria, que 
va un paso más allá de las fórmulas que desarrollan otras 
especies del mundo animal. La sociedad amerita un esca-
lón superior que le confiere a la humanidad el don de lo 
humano y lo distingue de la esfera natural. 

El convencimiento de su propio relato, por parte de 
la tradición hegemónica/occidental, se define con mayor 
claridad a partir de la contraposición de esta lógica de 
organización de la sociedad ante otra —la oriental—, a la 
cual confronta, en la práctica y en la historia, para dejar 
un legado de relatos diferenciados. Heródoto dedica nue-
ve libros de historia a los conflictos entre griegos y persas. 
Es una de las primeras muestras sostenidas y reconocidas 
como documento de la fundamentación de la civilización 
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en la lógica antagónica con que se mira el mundo. La 
construcción de los argumentos contenidos en esta ex-
tensa obra no se restringe a los acontecimientos bélicos, 
más bien desgrana la composición de ambas sociedades y 
apunta al contraste entre las fórmulas de comprensión de 
la cosa pública, la cultura y la economía. Lo que expone 
el historiador, en su recorrido previo a las hostilidades 
entre griegos y bárbaros, es la marcada diferencia entre 
unos y otros en su pensamiento sobre el gobierno y la 
conformación de comunidad. 

Oriente y Occidente no eran dos universos escindidos 
el uno del otro. Sostenían una dinámica cotidiana con in-
tereses antagónicos. Existía una esfera de lo común en el 
comercio y en la movilización humana. No eran mundos 
desconocidos entre sí, sin diálogo. Sin embargo, en la His-
toria, de Heródoto (1992), la razón de los conflictos no 
reposa en las diatribas materiales, o el control del Egeo 
como espacio vital, que es lo natural entre gobiernos en 
disputa por recursos concurrentes: se recrea en aspectos 
ideales y dinámicas que rozan con la esfera de lo perso-
nal, como lo plantea Francisco Adrados (1992) en el estu-
dio introductorio: «Nuestro historiador juzga sobre unos 
principios generales. Son estos principios y no considera-
ciones económicas o pragmáticas las verdaderas causas 
que investiga» (p. 13). Por ello, los raptos de mujeres, por 
ejemplo, ocupan su atención en el mismo modo en que lo 
hace el anecdotario, como la llegada de Arión a Corinto, 
en lomos de un delfín (Heródoto, 1992, p. 101), o la muer-
te involuntaria, por Adrasto, del hijo de Creso (Heródoto, 
op. cit., p. 119). Se plantea dejar patente la diferencia de 
acción y el abordaje de lo común, que se relaciona con los 
horizontes de pensamiento, y deja de lado los elementos 
coyunturales del conflicto. 

Hay otra fórmula para la identidad de una comu-
nidad política, pero que no se define por lo antagónico 
irreconciliable, aunque sí presenta el conflicto como base 
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fundamental. Existe una diferencia notable entre la gue-
rra que relata Heródoto entre griegos y persas (492 antes 
de la era común), y el conflicto del cual hace recuento 
Tucídides (2014): la guerra del Peloponeso (431 antes de 
la era común). Esta última es intestina de un horizonte 
de pensamiento común. A pesar del antagonismo, que 
también se soporta en la lógica de constitución adminis-
trativa y política de la cosa común, no se recrea como 
una disputa entre civilización y barbarie, como sí lo es 
la dicotomía Occidente/Oriente. Tucídides señala, de 
acuerdo con su criterio, el origen real del conflicto entre 
atenienses y espartanos: «La causa más verdadera (aun-
que la menos aclarada por lo que han contado) es, según 
creo, que los atenienses, al acrecentar su poderío y pro-
vocar miedo a los lacedemonios, les obligaron a entrar 
en guerra» (p. 68).

La confrontación entre pueblos griegos configura la 
posibilidad de hegemonía de un grupo sobre otro entre 
comunidades que comparten códigos constitutivos, que 
se encuentran en dimensiones fundamentales. La conso-
lidación del helenismo como base gestionaria del pensa-
miento occidental utiliza el conflicto como mecanismo 
de síntesis y construcción de la identidad. Por una parte, 
en la reafirmación de las ciudades-Estado de la región, 
que determinan cada una de sus lógicas políticas, las 
cuales se redefinen y reafirman en antagonismos parti-
culares dentro de un universo de pensamiento incipien-
te —como la guerra entre atenienses y espartanos—; 
además, en el choque con un contingente articulado y 
con una visión orgánica contrapuesta que amenaza la 
supervivencia de la comunidad en gestación; esto es el 
enfrentamiento a los bárbaros orientales. Ambas discu-
siones, en diversos niveles, posibilitan la construcción de 
un relato cohesionado de un horizonte común de lógica 
sobre la cosa pública.

45

La representación de estas ideas tiene resonancia en 
la fórmula de divulgación de las ideas de su tiempo. En la 
configuración de las ciudades-Estado, núcleo fundamen-
tal de la civilización griega, el teatro tiene un eje central 
dentro del debate de lo público. La estructura arquitectó-
nica que se levantó dentro de las distintas ciudades para 
exponer la voz de las ideas fundamentales de su tiempo 
deja testimonio físico de esta realidad. El teatro como 
institución, de la mano de la tradición dionisíaca, es un 
espacio de participación de la ciudadanía, como señala 
Pablo Ingberg (2007):

Las representaciones teatrales institucionalizadas en las 
fiestas dionisíacas formaban parte de la vida política de 
Atenas, la polis griega por excelencia donde durante el 
siglo V a. C., se desarrolló el germen de lo que enten-
demos por democracia, etimológicamente «poder del 
pueblo»: todos los ciudadanos atenienses (es decir, los va-
rones nativos hijos de nativos no esclavos) participaban en 
persona en la asamblea donde se tomaban en última ins-
tancia las decisiones fundamentales. (p. 10)

La representación, dinámica constituyente de la ra-
zón y del ordenamiento de la cosa pública, es uno de 
los vértices normativos de la comunidad política. Por un 
lado, se sustenta en una transición que va de lo mítico a 
lo racional. Los dioses, el legado de su palabra y sus accio-
nes están en diálogo con el sentido moral de la sociedad 
que se construye; pero también por la participación de 
los ciudadanos en la institución. Es un organismo central 
de polis. La acción de los iguales en la reconstrucción de 
las ideas que definen la comunidad es un ejercicio confi-
gurativo de la ciudad.

El tránsito que va de lo divino a lo humano lo sin-
tetiza Esquilo (2008), en su obra Prometeo encadenado. 
Esta pieza trágica plantea el fundamento mítico de la hu-
manidad que desemboca en su ulterior cualidad racional. 
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Prometeo, un titán que tiene simpatía por estos seres 
derivados de la Gracia Divina, desafía el mandato del 
Dios principal del Olimpo para robar el fuego sagrado 
del Olimpo y entregar a la humanidad la capacidad de 
solucionar sus problemas mediante el uso de esta lumbre 
divina. Es una metáfora donde se plantea la iluminación 
de la especie con capacidad y herramientas cognitivas 
para transformar el entorno y procurar una vida más 
cómoda. Los dioses no estaban a gusto con la capacidad 
humana de gestionar la existencia sin subordinarse a sus 
designios. La acción del díscolo titán fue condenada por 
el poderoso Zeus, quien impone un castigo ejemplar al 
ente promotor de una humanidad libre y autónoma. En-
cadenado en el monte Cáucaso, recibía la visita diaria de 
un águila que le devoraba el hígado, el cual se regeneraba 
cotidianamente, dada su condición de ser inmortal. En el 
relato de sus pesares, Prometeo ofrece una descripción de 
cuál fue la transformación de los mortales por su acción y 
cómo pasaron del ostracismo a la virtud:

Todo lo hacían sin criterio alguno

hasta que, finalmente, de los astros

les enseñé a auspiciar orto y ocaso.

Y el número, el invento más rentable,

les descubrí, y la ley de la escritura,

recuerdo de las cosas, e instrumento

que a las Musas dio origen. Fui el primero

que sometió a las bestias bajo el yugo, 

y al arnés; y al jinete esclavizadas 

las más duras fatigas soportaron

en lugar de los hombres(...)

Y pese a los inventos que a los hombres

un día enseñé yo, infeliz, no tengo

medio de sustraerme a mi desgracia. (p. 106) 
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El sacrificio de este personaje ofrece una posibilidad 
a la humanidad para abrirse paso a una nueva forma de 
desarrollo social. Esto queda taxativamente expresado 
en los primeros compases de la Política, de Aristóteles 
(2005), cuando habla de la forma de asociación comu-
nitaria y plantea que «la que está por encima de todas 
las demás y a todas las incluye tenderá al bien que está 
por encima de todos los bienes. Y esta comunidad, que es 
la comunidad política, se llama ciudad» (p. 51). Se desa-
rrolla una línea directa de la capacidad del ser humano, 
poseedor de una voz reflexiva y articulada, en correspon-
dencia con un sistema de organización social que produ-
ce bienestar general. La dotación de este fuego sagrado 
de Prometeo confiere una cualidad diferencial que deri-
va en una disposición asociativa superior: la comunidad 
política. Esta metáfora de cambio es lo que Aristóteles 
llama el animal político.

La piedra angular de todo el sistema de construcción 
helénica es la cualidad del ser humano de articular la voz, 
la palabra, desde un lugar distinto al del phoné, capacidad 
simple de expresión, común a numerosas especies grega-
rias. Se trata de la razón/logos, que contiene la caracterís-
tica originaria de la nueva sociedad. Por una parte, es lo 
que diferencia la fórmula de generación de comunidad 
en los tiempos pretéritos: punto de partida. También es 
fundamento para la caracterización de las diversas ciu-
dades-Estado que surgieron en este territorio. La progre-
sión para homologar un horizonte de pensamiento parte 
de la reafirmación en la diferencia, la capacidad de cada 
una de las comunidades políticas en definir «lo ventajoso 
y lo perjudicial, y por ello lo justo y lo injusto» (Aristóte-
les, op. cit., p. 58).

Este ejercicio de la construcción de una razón colecti-
va supone la conformación de conjuntos que comparten 
una lógica común. En la Grecia antigua, se desarrolla-
ron numerosas comunidades políticas. Cada una de ellas 
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sentó las bases de los criterios que compartían entre sus 
iguales y tenían como manifestación jurídica las Consti-
tuciones de estas primeras ciudades-Estado. El hecho na-
tural de ponerse de acuerdo sobre los cánones de la vida 
común daba paso a una representación jurídica que com-
prometió a los ciudadanos a un marco normativo para la 
administración de lo público. El choque entre la diversi-
dad de intereses que conferían sentido a las diversas co-
munidades políticas que hacían vida en torno a Grecia se 
confrontó en la interrelación que estas tenían en el espa-
cio compartido que iba más allá de su territorio de refe-
rencia. Podríamos referirnos al mar Egeo, que es el gran 
espacio de interés común de las diversas comunidades. 

El choque entre las ideas sobre la administración 
de lo común es un elemento que define, por antonoma-
sia, la cualidad de una comunidad política. Entender la 
identidad desde aquello que no se es se transforma en 
un ejercicio de reafirmación de los valores de lo que se 
quiere ser. Una manifestación de este antagonismo que 
ilustra el sentido político de la constitución de la sociedad 
es la esclavitud. Aristóteles definió dos cualidades des-
de las cuales se establece la sujeción de un ser humano 
sobre otro. Hizo distinción entre la esclavitud natural y 
la que se obtiene por vía de la ley. En el primero de los 
casos, está asociado a la idea de los bárbaros, comunida-
des con horizontes de pensamiento antagónicos y ajenos 
a la construcción política occidental. Existe una condi-
ción constitutiva irreconciliable con el otro que, siendo 
reducido en el terreno de la confrontación, merece ser 
subyugado por la tradición hegemónica naciente. El otro 
caso está relacionado directamente con las disputas en-
tre las ciudades-Estado de la Hélade. Cuando dos comu-
nidades políticas —con visiones contrapuestas sobre el 
sentido del bien y el mal, de lo justo y lo injusto— cruzan 
intereses y no consiguen conciliar, por la vía del debate y 
de la diplomacia, concurren a la guerra. El resultado del 
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conflicto violento es la imposición de una lógica de ver el 
mundo sobre otra. ¿Qué sucede con los sujetos pertene-
cientes a la comunidad política en el bando perdedor de 
la guerra? 

Una vez que los integrantes de la ciudad derrotada 
en la guerra se incorporan a la comunidad vencedora, no 
pueden hacerlo en calidad de iguales. La razón y el sen-
tido de justicia del colectivo les es ajena. No comparten 
los elementos constitutivos del bien y el mal de la socie-
dad en la que son asimilados. Esto ofrece una diferen-
ciación en el litigio por la cosa pública. Los sujetos que 
son absorbidos en una nueva comunidad política como 
resultado de la guerra no son parte del debate social. Por 
la vía de la ley se encuentran fuera. Corresponde, como 
lo señala Aristóteles: ser esclavos, una manifestación de 
otredad, de condición externa a la política. Es un proceso 
diferente al que se ve sometida una parte de la sociedad 
que, compartiendo los códigos que confieren sentido a 
la comunidad, no tiene parte en la beligerancia de esta. 
Aristóteles (2005) define la diferencia del gobierno de lo 
público y la condición de esclavitud bajo el concepto de 
autoridad:

La potestad del amo y del político son dos cosas dife-
rentes y que todas formas de autoridad no son, como al-
gunos dicen, idénticas entre sí. Pues la autoridad política 
se ejerce sobre hombres libres por naturaleza, mientras 
que la potestad del amo sobre esclavos. (p. 72)

Los relatos de los conflictos bélicos —tanto el de 
Heródoto, como el de Tucídides— son esenciales para la 
comprensión de la construcción de la comunidad política 
y el sentido común. Porque la homologación de un senti-
do totalizante es el resultado de la imposición de lógicas 
de construcción comunitaria bajo el ejercicio de la fuer-
za. Se desarrolla un proceso de generación de comuni-
dad política desde la afirmación de los elementos de la 
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visión de justicia y bienestar que construyen los seres hu-
manos en asociación. Esto se reafirma ante la diferencia 
con otros contingentes que hacen lo propio en espacios 
geográficos próximos. No son procesos ascéticos, están 
permeados siempre por la interacción de la vida comu-
nitaria. El antagonismo se define desde la comparación. 
La guerra es el mecanismo desde el cual se proyecta una 
visión homogénea de comunidad que, a su vez absorbe, 
por la vía de los sedimentos y las resistencias de los co-
lectivos humanos derrotados, lógicas múltiples y visiones 
alternativas sobre la administración de la cosa pública.

El crecimiento de las ciudades-Estado en fórmulas 
de organización más complejas, entre otros factores, pro-
ducto del avance de la dominación a través de la gue-
rra, magnifica una sentencia que hace el Estagirita, en 
su crítica a la República de Platón: «La ciudad no está 
solo por una pluralidad de individuos, sino por diferen-
tes tipos de individuos. Pues una ciudad no se compone 
de individuos semejantes entre sí» (Aristóteles, op. cit., p. 
99). Si bien los integrantes de una comunidad política son 
iguales bajo el crisol de la Constitución y las leyes, dentro 
de la diversidad de colectivos —con intereses y visiones 
particulares— que comparten la idea sobre justicia de la 
sociedad, se presentan matices sobre la participación en 
la administración. Es necesaria una manifestación de la 
ruptura: de esta forma diferenciada de comprender la di-
námica de lo común, desde la cual se hace presente la dis-
puta como fundamento para la síntesis de la sociedad. En 
este momento, aparece la política, porque, como señala 
Rancière (2010a), «las partes no existen con anterioridad 
a la declaración de la distorsión» (p. 57); la acción irrum-
pe en el instante en que una voz dentro de la comunidad 
hace visible el litigio. 

Entre las múltiples fórmulas de interpelación de la 
sociedad, el teatro —espacio de participación creativo, 
contentivo de multiplicidad de las voces, y mecanismo 
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estructural dentro de la sociedad griega— reflexiona so-
bre las disrupciones y los conflictos inherentes a la políti-
ca, como profundamente escribió Aristóteles (2003) en la 
Poética. La comedia, particularmente la pluma de Aristó-
fanes (2017), es un mecanismo para interpelar la política 
de su tiempo. Mucho tiene que ver el carácter coyuntural 
del género. Porque la comedia se nutre de la dislocación 
de lo cotidiano, en la alteración de aquello que se recono-
ce próximo, inmediato. La risa emerge en la complicidad 
que surge desde la subversión de los códigos comunes: 
se convierte en un diálogo entre el autor y su público. El 
héroe cómico tiene un tipo mucho más humano que fór-
mulas solemnes como la tragedia o la épica:

La diferencia fundamental con respecto a los dramas trá-
gicos es que los temas de la comedia no ponen en escena 
personajes y relatos míticos, sino que son ficciones inven-
tadas para la ocasión y con personajes de la vida cotidiana, 
sobre conflictos del presente. Y sus héroes intrigantes y 
pintorescos no son figuras famosas del pasado, sino que 
surgen enraizados en un contexto ciudadano y actual. Ca-
recen, por lo tanto, del prestigio que tenían los protago-
nistas de las tragedias; del mismo modo que las tramas 
de las comedias prescinden del fondo tradicional de rai-
gambre mitológica. Los héroes cómicos no pertenecen a 
la noble familia de los héroes de antaño; carecen de toda 
aura mítica, son tipos callejeros, individuos avispados y 
oportunos que en momentos de apuro hacen de «héroes», 
triunfan en un tinglado escénico donde se reflejan y sati-
rizan los conflictos candentes de la ciudad de Atenas, sus 
gentes y líos cotidianos. (García Gual, 2020, pp. 131-132)

Aristófanes escribió sobre los problemas de su tiem-
po, no exento de algunos roces con los poderes constitui-
dos de Atenas, sobre todo de Cleón, quien no apreciaba 
la gracia de las referencias sobre su cualidad de mando 
en piezas como Acarnienses o Caballeros. Las comedias, 
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como señala García Gual, se mueven en el territorio de 
lo contingente: laten en el corazón ciudadano de la comu-
nidad política. Los problemas que interpela son vitales 
para la salud de la polis, precisamente porque atraviesan 
el interés inmediato de los sujetos que la componen. Un 
ejemplo de esto es la pieza Lisístrata. El comediante, en 
momentos convulsos de conflicto entre atenienses y lace-
demonios, escudriña en la angustia colectiva que produce 
la guerra y propone una solución por vía externa: la con-
currencia de las féminas en la política. La heroína que da 
el nombre a la obra convoca a las mujeres griegas —un 
género sin parte dentro del debate de la antigua Grecia— 
para interponer un ultimátum a los hombres guerreros: 
si no detienen el conflicto las mujeres se negarán a tener 
sexo con sus maridos. A todas luces, este argumento aten-
ta contra todos los estamentos conocidos de la dinámica 
de su tiempo: la política y la guerra son asuntos masculi-
nos. Es por ello que Aristófanes (2017) dispara una fra-
se totalmente disruptiva, la sentencia cómica que coloca 
todo de cabeza y da pie a la argumentación final para di-
solver el conflicto intestino de los griegos: «Soy mujer, 
pero tengo inteligencia» (1124). A partir de allí, el discur-
so de Lisístrata se hila sobre tesis de encuentro y apoyo 
recíproco entre los bandos en conflicto contra amenazas 
exteriores, el enemigo real vive fuera de la Hélade: los 
bárbaros. El sinsentido de la guerra entre pueblos que 
comparten un horizonte común cede ante la acción y la 
reflexión de las mujeres, efecto que es una posibilidad ex-
plosiva únicamente en el territorio del arte, porque en la 
política real es inimaginable. 

La capacidad simbólica del teatro irrumpe en la so-
ciedad desde otra esfera: se hace presente en el debate 
e interpela el sentido de una parte con parte de la socie-
dad que desoye voces sobre temas trascendentales para 
la vida común de otro sector. La institución teatral, con la 
comedia como vehículo, retrata la guerra y la dominación 
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como mecanismos de construcción social. La decisión de 
la violencia no suele ser tomada en consenso por la co-
munidad política en su conjunto: es patrimonio de un sec-
tor. Hay unos que deciden que se tiene que ir a la guerra, 
mientras otra parte lo ve con recelo, amén del impacto 
que esto tiene sobre su contingencia. La obra de Aris-
tófanes (2017) devela las inquietudes de esta otra parte 
de la sociedad ateniense sobre el ejercicio de la adminis-
tración de la cosa pública. La comedia, representada por 
un heroísmo cotidiano y subalterno, en la desfachatez de 
Lisístrata como la voz de quienes no tienen parte, abre 
paso a otro sujeto dentro del debate. En el caso de esta 
obra en particular, es un argumento que se levanta para 
interpelar un hecho constitutivo de la conformación de la 
sociedad: la guerra.

La guerra es un elemento de discordia irreconciliable 
entre dos visiones sobre los códigos que determinan la 
comunidad política. Es una contingencia que rebasa la 
política, mecanismo de mediación de la distorsión entre 
las aspiraciones de contingentes humanos sobre la iden-
tidad social. Por la vía de la fuerza, una parte implanta su 
lógica de pensamiento y homologa el sentido de la socie-
dad. Carlos Marx (2008) señala que «la violencia es la co-
madrona de toda sociedad vieja que lleva en sus entrañas 
otra nueva» (p. 639). Desde esta visión dialéctica, el trán-
sito de una forma de construir comunidad a otra sucede 
en el instante en que se sobrepasa el litigio y se logra la 
imposición de la mirada sobre el sentido de la justicia que 
posee el contingente vencedor. Esta mirada de parto de 
una nueva comunidad sustentada en la incapacidad de 
sintetizar los conflictos por la vía de la mediación política 
ofrece posibilidades para el análisis. El repaso de la diver-
sidad de las tensiones de la política en la antigua Grecia, 
referente originario de la tradición occidental, permite 
encontrar matices sobre las características de la distor-
sión y la política. 
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En primer lugar, está la disputa que se genera en el 
seno de una comunidad política. Ocurre en el instante en 
que una clase hegemónica es interpelada por la incon-
formidad de sus iguales. Cuando Lisístrata convoca a las 
mujeres para expresar el malestar de una parte de que no 
participa en la cosa pública, Aristófanes utiliza la licencia 
que le ofrece la comedia para señalar, por vía de la hipér-
bole —del sinsentido de lo femenino como actor princi-
pal de la política—, la disconformidad de un sector de la 
sociedad ateniense que no desea participar en una guerra 
contra Esparta. La síntesis de este debate se desarrolla 
puertas adentro, en los mecanismos institucionales de la 
comunidad política. Su resolución se da por la capacidad 
de la reflexión y la argumentación entre contingentes 
de una sociedad que piensan diferente para decantarse 
o bien en una transformación de la realidad concreta, o 
bien en la reafirmación del curso que tomó la clase diri-
gente en función del diferendo. Es un conflicto que parte 
de una noción de igualdad entre las partes, pero que, en la 
práctica, sugiere una asimetría entre los colectivos en liti-
gio. Quienes controlan, por vía de la ley, la administración 
de lo público, parten con pasos de ventaja y superioridad 
en el proceso de resolución de los incordios inherentes a 
una comunidad política. 

Luego, existe el desacuerdo entre dos comunidades 
que comparten un horizonte de pensamiento común. La 
guerra, relatada por Tucídides (2014), entre Atenas y La-
cedemonia presenta la discordia entre dos formas de en-
tender la administración de lo público, en donde cada una 
de las partes sostiene la pretensión de que sea su lógica la 
que prevalezca en un territorio común. El debate sobre 
los asuntos concernientes al Egeo y la disposición de las 
diversas ciudades de la Hélade desemboca en guerra des-
de el momento en que desborda la capacidad política de 
negociación. El desarrollo del conflicto puede culminar 
en la victoria definitiva de una de las partes y construirse 
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una hegemonía alrededor de su sentido de justicia. Pero 
existen elementos que permiten converger en la com-
prensión sobre la similitud de la identidad cosmogónica, 
abandonar el camino de la guerra y la violencia pura, y 
volver a la síntesis política del desacuerdo. En la obra de 
Aristófanes (2017), Lisístrata acude a dos momentos de 
ayuda de los espartanos a los atenienses, y viceversa, para 
culminar con la sentencia: «Entonces, cuando tantas co-
sas buenas se han hecho, ¿por qué continuáis luchando y 
no ponéis fin a las hostilidades? ¿Por qué no os reconci-
liasteis ya? Vamos, ¿qué os lo impide?» (1159-1161). La 
heroína cómica evoca la cooperación que se dio en la 
historia entre atenienses y espartanos por compartir una 
forma similar de comprender el mundo. 

Finalmente, se encuentra la confrontación entre dos 
formas antagónicas de entender la construcción de los 
códigos que confieren sentido a la sociedad. La guerra es 
resultado natural cuando se cruzan los intereses de unos 
y otros. La posibilidad de una síntesis política del con-
flicto, de la mediación de la distorsión, choca contra ele-
mentos constitutivos de las partes que no comprenden la 
historia, cultura, religión y fórmula de administración que 
rige a unos y otros. El relato que Heródoto hace sobre la 
discordia entre griegos y bárbaros tiene su punto de par-
tida en la categorización que se hace desde la tradición 
occidental sobre el otro (los persas). El bárbaro lo es por-
que no puede dialogar, más allá del idioma —la palabra/
phoné—, con la razón —logos— que constituye el hori-
zonte de pensamiento de los griegos. El aniquilamiento 
mutuo es el mecanismo para la expansión y consolida-
ción de algún horizonte de pensamiento hegemónico. La 
complejización y el crecimiento de las sociedades colin-
dan con la práctica similar de otras fórmulas de sentido 
orgánico. El mundo no es lo suficientemente vasto para 
que todos crezcan desmedidamente sin verse las caras 
eventualmente. El proceso de consolidación hegemónica 
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de una razón/logos que confiera sentido a un contingente 
más grande, de diversas comunidades políticas, transita 
variablemente por las tres fórmulas de conflicto revisadas 
de momento. 

La expansión del sentido común político helénico es 
fruto de la violencia y la dominación. La campaña de 
Alejandro Magno, que parte de Macedonia y subordina 
bajo su bandera y razón a las ciudades griegas, consti-
tuye un hito de consolidación hegemónica con sentido 
político. En el relato de Pseudo Calístenes (1977), el pri-
mer momento se consolida a través de la cohesión de 
los códigos griegos. Alejandro avanza con la esperanza 
del consenso, pero con el garrote de la guerra como bas-
tión disuasorio y definitivo para reducir la resistencia de 
sus semejantes. Más allá de los horrores y de la firmeza 
con la que se conduce, su campaña está matizada por 
una forma compartida con el resto de ciudades-Estado 
para constituir la comunidad. Alejandro fue discípulo 
de Aristóteles, pensador ilustre forjado en Atenas. Este 
es uno de los argumentos que esgrime Esquines dentro 
del debate de Atenas, cuando deciden si la ciudad debe 
confrontar al macedonio: «Alejandro está educado por 
las enseñanzas de Aristóteles y nos había solicitado esta 
educación. Por lo tanto, se arrepentirá al ver a nuestros 
maestros y tendrá rubor en presencia de aquellos que 
lo educaron para la monarquía» (Calístenes, op. cit., 
p. 118). La decisión final de Atenas fue la de «enviar a 
Alejandro una corona de victoria con 50 libras de oro, 
junto con unos decretos de gratulación y algunos ilus-
tres embajadores» (p. 123). La respuesta del macedonio 
a la ciudad griega culmina con la explicación del ver-
dadero conflicto civilizatorio que plantea en su visión 
de expansión: «Seguid de nuevo, atenienses, sin temer 
sufrir ningún daño de mí. Porque me parece que sería 
absurdo que yo guerree contra los bárbaros por la li-
bertad y que destruyera Atenas, el teatro de la libertad» 
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(p. 124). Alejandro comulga con la idea central de liber-
tad ateniense, forma parte de su lógica de interpretar 
el gobierno. La mirada está puesta en la consolidación 
de una idea de justicia y administración de lo público 
que contiene a las comunidades políticas de Grecia. El 
verdadero enemigo es otro, es una cuenta pendiente del 
pasado, de la guerra que relata Heródoto ante los persas 
liderados por Jerjes. La disputa antagónica insalvable se 
confronta a esta otra tradición que tuvo la osadía de in-
tentar subordinar sus formas y su historia. En este terre-
no, el discurso y la acción son distintos. 

La campaña de Alejandro sobre tierras asiáticas fue 
total y sin cuartel. Los testimonios de las hazañas históri-
cas señalan la pericia de los ejércitos macedonios de to-
mar bastión tras bastión en tierras orientales sin un atisbo 
de miramiento sobre los contrarios. Pero la capacidad de 
sostener los territorios conquistados se construyó sobre 
otra lógica de dominación. La estrategia del rey asimiló 
la cultura y las formas precedentes de la vida política 
local. Reconoció los liderazgos naturales de las tierras 
sometidas y estructuró nuevas fórmulas de construcción 
del poder que se arroparon bajo la sombra de su corona. 
La derrota definitiva de Darío (la muerte del líder 
principal de los persas) abre la puerta de la política y la 
habilidad de Alejandro —con la voz de Aristóteles como 
consejero— y constituye una forma de asimilación para 
el control de los territorios y los pueblos conquistados a 
través de la guerra: 

Yo, el rey Alejandro, hijo del rey Filipo y de la reina 
Olimpia de Epiro, a los habitantes de las ciudades y las 
comarcas de Persia ordeno lo siguiente:

No quiero que tantos millares de personas perezcan 
de mal modo. La benevolencia divina me ha hecho ven-
cedor sobre los persas. Doy, pues, gracias a la Providencia 
celeste.
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(p. 124). Alejandro comulga con la idea central de liber-
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Sabed, pues, que quiero establecer entre vosotros 
mis sátrapas, a los que debéis obedecer como en tiempos 
de Darío. Y no reconozcáis otro rey que Alejandro.

Conservad vuestras costumbres propias, las fiestas, 
sacrificios y ferias tradicionales, como en tiempos de 
Darío. Que cada uno siga viviendo en la misma ciudad. 
Y si alguno abandona su ciudad y su comarca, y se esta-
blece en otra, se le hará pasto de los perros. 

Cada uno de vosotros conservará sus propiedades, 
excepto el oro y la plata. Pues dispongo que el oro y la 
plata sean confiscados en nuestras ciudades y campiñas. 
En cuanto a las monedas, permitimos que cada uno de 
vosotros se sirva de las suyas propias.

Ordeno que las armas sean depositadas en mis ar-
merías. Los sátrapas deben permanecer en su puesto.  
(Calístenes, op. cit., p. 150)

Si bien el botín de la conquista no estaba en discu-
sión, el oro y la plata pasaban directamente a las arcas 
de los victoriosos; Alejandro establece premisas para la 
continuidad de la vida política subordinada a su lideraz-
go. Tiene que haber reconocimiento a su dominio sobre 
estos territorios. Por eso deja a los sátrapas encargados de 
la administración formal de las tierras conquistadas. Pero, 
de igual forma, comprende que no hay la posibilidad de 
sustituir una nueva lógica total y dominante, pues los suje-
tos conformados por esta, el sentido helénico, están muy 
distantes del nuevo territorio. Es imposible plantear una 
migración de habitantes de las polis griegas para ocupar, 
sin necesidad de mediación con los moradores históricos, 
las tierras orientales. Este proceso de reconocimiento de 
la historia propia, de las formas, se constituye en una de 
las bases fundacionales de una nueva comunidad política. 
No es aquella que rige en forma absoluta el pensamiento 
y la acción del macedonio, pero tampoco es lo sido bajo 
el sentido constituido por Jerjes, Darío y el linaje persa. 
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La violencia, comadrona de la historia, provoca el surgi-
miento de un nuevo litigio de mediación política, un sen-
tido de sociedad diferente.

La revisión de los procesos de constitución de las co-
munidades políticas de la tradición helénica grafica la es-
tructuración de diversos niveles del litigio que realizan 
tensión sobre la constitución de la sociedad: van desde los 
más antagónicos, con horizontes de pensamiento irrecon-
ciliables, en donde se desborda la política, y la guerra es 
el único mecanismo de síntesis para la conformación de 
un cuerpo político, hasta la mediación que se desarrolla 
dentro de una comunidad política, que comparte códigos, 
historia, cultura y un sentido de justicia. Incluso, en este 
caso de reafirmación de armonía en la forma de adminis-
trar la cosa pública, se desarrolla un cisma entre aquellos 
que llevan adelante el control sobre la cotidianidad de 
esta sociedad y una parte sin participación y con aspira-
ciones de subversión de ciertos códigos que reconozcan 
su presencia. Es en este espacio de subalternidad donde 
nace el pueblo como colectivo de la comunidad, una par-
te a menudo despojada de su parte. Cada vez, como dice 
Benjamin, que relampaguea un instante en la historia de 
los pueblos, se hace visible el conflicto en la sociedad. La 
resolución de esos momentos es la síntesis de la historia 
de la subalternidad. En la complejización de las socieda-
des, en el avance de un sentido hegemónico que arropa 
un territorio importante y un número de ciudadanos que 
no permite la participación directa de todos en la admi-
nistración de lo público, se configuran estos instantes de 
discordia que hacen visible la naturaleza del litigio sobre 
la representación.
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LA ROMA DEL POPOLO

«Pero tenía que ser, en mi humilde opinión,
cosa del destino el nacimiento de tan gran ciudad

y el comienzo de la mayor potencia
después de la de los dioses».

Tito Livio, en Historia de Roma

Leopoldo Pisanello es un sujeto perdido en un mar de 
insignificancia social. Sus días transcurren mientras mira 
al mundo a través de la pantalla del televisor: noticieros, 
programas de farándula y demás subterfugios modernos 
de la representación impuesta. Tiene tanto que decir que 
se atraganta un pedazo de pan con café mientras protesta 
a un monitor que nunca responde. En una ciudad como 
Roma, cosmopolita como ninguna, es un grano de polvo 
cósmico que se pierde en las voces que confieren senti-
do a la comunidad. El giro cómico que presenta Woody 
Allen (A Roma con amor, 2012) es darle, sin razón apa-
rente, parte a Pisanello en el circo mediático. De la no-
che a la mañana, los periodistas se aglutinan en su puerta 
para rescatar su parecer sobre cualquier tema. El héroe 
cómico ahora está en todas las pantallas: sus comentarios 
marcan la agenda de los noticieros y los programas de 
opinión; es invitado a las galas más exclusivas de la ciu-
dad. Todo esto sin cambiar un ápice su condición, pues 
es el mismo hombre llano. Su esposa se presenta en los 
eventos de la élite romana con medias de nailon corridas, 
vive en la misma casa en los confines medianos de la fa-
gocitaria Ciudad Eterna. Leopoldo cumple la fantasía de 
tener voz con parte en la construcción del sentido de la 
comunidad. 

El llamado peso de la fama lo tritura sin miramientos. 
Pisanello se quiebra. Está harto que le interpelen por ba-
nalidades a toda hora. No soporta el aglutinamiento de 
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periodistas en la puerta de su casa en cualquier momento 
de la vida. Pero, de la misma forma en que un día se con-
virtió en el centro del universo, la turba mediática se cru-
za con otro sujeto de su mismo tipo —llano y simplón— 
que pasa desprevenido por la calle. Así, Pisanello vuelve 
al ostracismo, a la invisibilidad, en detrimento del nuevo 
objeto popular del deseo de los paparazi. La sensación 
final de Leopoldo es de alivio, volver a su anonimato, a la 
tranquilidad de la ausencia de voz.

La crítica evidente de Allen dinamita la futilidad y la 
ligereza de los medios de comunicación como mecanismo 
devorador de la sociedad. Da lo mismo la trascendencia 
de situaciones estructurales para la vida de la humanidad 
o la situación más ajena al sentido común; se reafirma 
la sentencia mcluhaniana donde el medio es el mensaje 
(McLuhan, 1996, p. 29). Sin embargo, a los ojos de este 
trabajo, se echa mano de esta representación para desa-
rrollar otra reflexión. Leopoldo Pisanello es un represen-
tante de la subalternidad, una parte sin parte dentro de la 
comunidad política que pretende que su palabra se haga 
conciencia y acción. Pero la forma en la que su voz se 
asimila dentro del litigio corresponde a los modos de la 
tradición. No es una irrupción que la confronta: es la co-
sificación de su argumento manejado por la lógica de la 
dominación. El medio siendo el mensaje arropa la capaci-
dad que tiene el sujeto de alterar la situación de sujeción. 
No basta únicamente con que el pueblo, en tanto litigante 
dentro de una sociedad, tenga la posibilidad de colocar 
sus premisas dentro del debate de la cosa pública; es ne-
cesario que lo desarrolle desde su forma y con la potencia 
de identidad, en tanto colectivo subalterno. 

En la antigua Grecia se observó que la tradición cons-
truye su discurso desde la grandilocuencia y la épica. Son 
los dioses, o personas que actúan en lógicas divinas, quie-
nes configuran la razón constitutiva de las sociedades. Es 
una línea discursiva que llega desde arriba, que impone 
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una forma de consenso alrededor de historias irrebati-
bles, escritas por el destino, inescapables de la voluntad 
humana. La comedia ofrece una visión diametralmente 
opuesta: un relato que surge desde la cotidianidad, de su-
jetos que viven dentro de la sociedad e irrumpen la contin-
gencia humana para superar las barreras y las dificultades 
que impone la estructura que los aprisiona. Su nombre no 
es trascendente ni mitológico: es, antagónicamente, una 
voz que se funde entre muchas que conforman un tejido 
orgánico de esperanza alrededor de otra forma de mirar 
la administración de lo público. El problema fundamen-
tal de Pisanello es que el megáfono que le otorga la tradi-
ción para hacerse parte dentro de la sociedad lo absorbe 
y lo mastica dentro del logos dominante. La razón de los 
pueblos es colectiva, se construye en atención a la multi-
plicidad de voces y los consensos sobre las aspiraciones 
que tiene dentro de la sociedad. Cuando irrumpe en el 
instante que relampaguea es como una reivindicación de 
un cuerpo común que se hace fuerza dentro de la comu-
nidad política. Leopoldo fue condecorado con el don de 
la palabra de los dioses, la épica, el medio como mensaje, 
y allí naufraga la comedia e irrumpe para el héroe el gé-
nero antagónico: la tragedia. La estrafalaria historia de 
Leopoldo Pisanello ocurre en la Ciudad Eterna, un lugar 
neurálgico para la comprensión y el estudio de la tradi-
ción occidental. 

El proceso histórico-político de Roma es ilustrativo 
para entender la consolidación de la hegemonía. Lo es 
por la extensión de sus dominios y la longevidad de su 
preeminencia. Cuando Polibio (2018) justifica el porqué 
es necesario el estudio de la historia romana, coloca la 
majestad de su gesta constitutiva en contraposición del 
resto de las culturas relevantes de su tiempo:

Los lacedemonios, tras competir por muchos años por 
la hegemonía de Grecia, cuando al fin la adquirieron, 
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apenas doce años la mantuvieron sin disputa. Los mace-
donios se adueñaron de la porción de Europa que va desde 
el Adriático hasta el río Danubio, lo que cabe designar 
como una pequeña fracción del mencionado continente. 
A continuación, liquidaron el Imperio persa y ganaron el 
dominio de Asia. Pero, si con ello parecieron constituirse 
en señores de casi todas las tierras y Estados, lo cierto es 
que se plegaron sin más a dejar en manos ajenas el mundo 
habitado. Pues ni una sola vez intentaron guerrear por Si-
cilia, Cerdeña y Libia, y, en lo tocante a las naciones de 
Europa occidental, los pueblos más belicosos les eran, 
para hablar bien sin rodeos, ni siquiera conocidos. Ahora 
bien, los romanos, al someter no una parte, sino prácti-
camente el conjunto del mundo habitado, dejaron su im-
perio a una altura que ni admite comparación con cuantos 
hasta ahora ha habido ni tampoco podrá ser superado por 
los que vengan. (pp. 50-51)

La razón le asiste al historiador en buena parte de 
los elementos que señala. La vastedad y duración del 
dominio romano sobre el mundo conocido le hacen me-
recedor de una consideración particular en el desarrollo 
del proceso histórico y político de la tradición occidental. 
Pero, más allá de su temible poderío militar, de su capa-
cidad en el ejercicio de la guerra —en el que reposa el 
ejercicio de la dominación sobre las ciudades y Estados 
de su tiempo—, existe una dimensión intrínseca de su 
evolución política: la capacidad de interpretar la gestión 
de lo público y la incorporación de los diversos secto-
res de la sociedad que forman parte del debate político. 
Para trascender las dificultades propias de la expansión 
hegemónica y la complejización de su sociedad —los 
innumerables asuntos de lo público desprendidos de la 
multiplicidad de relaciones comerciales, políticas, socia-
les, religiosas, etcétera—, la clase política dominante ro-
mana siempre encontró una respuesta de mediación para 
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sortear y matizar los conflictos. De esta forma se sostuvo 
en el tiempo como una de las hegemonías más significati-
vas de la historia humana.

El reconocimiento de las clases subalternas dentro 
del debate de la comunidad política tiene una conside-
ración especial en los factores que sustentaron la esta-
bilidad de Roma en cada una de sus diversas formas de 
gobierno —monarquía, república e imperio—. Durante 
cada uno de los momentos de crisis que amenazaron con 
la destrucción de la clase política hegemónica de Roma, 
la incorporación de las clases subalternas —a las que se 
va a conferir la categoría de pueblo para compaginar 
con el eje central del análisis— tiene un rol fundamen-
tal dentro del conflicto. El reconocimiento de su voz y 
su importancia, por parte del sistema, es lo que permite 
a Roma reinventarse a través de la sustancia popular y 
la complejización de las relaciones políticas dentro de su 
sistema. El populus encuentra un espacio deliberante en 
el cuerpo político.

Para entender el concepto de pueblo como cuerpo 
colectivo y político de la tradición occidental, se hace 
necesario repasar algunos elementos sustantivos del na-
cimiento de la República Romana. Es necesario hacer 
un inciso: este momento histórico representa un senti-
do teórico y político de república clásico; se sustancia en 
referentes y códigos distintos a aquellos utilizados en la 
modernidad. Tiene otra complejidad y se fundamenta en 
elementos filosóficos, políticos y sociales de su tiempo. 
Más allá de esta divergencia, es una referencia obligato-
ria para todos aquellos que piensan la idea política repu-
blicana contemporánea. Resulta interesante analizar los 
elementos que dan forma a este proceso, porque introdu-
cen un conflicto constitutivo de la comunidad política de 
cualquier tiempo: la marcada división entre pueblo y diri-
gencia, representantes y representados, y, en el caso muy 
particular de la dinámica romana, patricios y plebeyos.
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La capacidad que tiene el pueblo de ser una parte 
dentro del poder, sea como acción o representación, se 
comparece con el carácter simbólico que posee en tanto 
colectivo social. Por esto, es ilustrativo revisar la transi-
ción romana durante la República. El ascenso del pueblo 
como sujeto dentro de la cosa pública se materializa por-
que las clases subalternas reclaman su lugar e irrumpen 
dentro de la comunidad. Se incorporan como parte con 
parte, en contraposición a la clase dominante, lo cual es 
esencial en la política.

En el texto de Tito Livio (2023a), se encuentra el re-
lato del derrumbe de los Tarquinios, como última monar-
quía gobernante —relato que se retomará más adelante 
para puntualizar elementos fundamentales—. Lejos de 
traer tranquilidad a la recién nacida República Roma-
na, existe un clima de zozobra propio de los momentos 
de crisis, donde la posibilidad de restauración de lo pre-
cedente es algo que sobrepasa la sospecha. Tarquinio el 
Soberbio, exiliado en las inmediaciones de Roma, es el 
espectro que aterroriza a la ciudad y amenaza la posibili-
dad de consolidación de la República. Su sombra provoca 
una alianza para la subsistencia entre patricios y plebe-
yos. Los primeros, quienes ostentan el poder político y 
monopolizan el Senado, otorgan prebendas en el precio 
del grano —producto esencial para la vida— a las clases 
bajas, con el propósito de mantener unidad y concordia 
en el cuerpo político ante el peligro externo.

Una vez que muere el viejo tirano y se despejan los 
nubarrones de los fantasmas pretéritos, salen a flote los 
verdaderos conflictos de la representación política de la 
ciudad. La clase subalterna se encuentra en minusvalía e 
incapaz de sostener los beneficios y prerrogativas conse-
guidas durante los tiempos de concordia con los patricios. 
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y pobres, entre los detentores del poder y aquellos que no 
participan directamente. Esto produce otra amenaza para 
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la estabilidad política de la República, ya no ocasionada 
por la posibilidad de un atentado foráneo, sino desde la 
contingencia que provocaría la implosión del cuerpo po-
lítico, el inminente conflicto entre las partes que lo com-
ponen. Se puede dar un vistazo a un episodio que aclara 
este punto en varias dimensiones: un grupo de plebeyos, 
a causa de una decisión del Senado que les obligaba a 
alistarse para ir a la guerra —y con el precedente del re-
tiro del beneficio en el precio del grano como telón de 
fondo—, deciden amotinarse y montar campamento en 
el monte Aventino, como mecanismo de desafío y resis-
tencia ante el poder del Senado, relata Tito Livio (2023a):

Se acordó, pues, enviar a la plebe como portavoz a Me-
nenio Agripa, hombre elocuente y querido por el pueblo 
por sus orígenes plebeyos. Introducido en el campamento, 
en un estilo oratorio primitivo y sin adornos, se limitó a 
contar, según dicen, este apólogo: «En el tiempo en que, 
en el cuerpo humano, no marchaban todas las partes for-
mando una unidad armónica como ahora, sino que cada 
miembro tenía sus propias ideas y su propio lenguaje, 
todas las partes restantes se indignaron de tener que pro-
veer de todo al estómago a costa de sus propios cuidados, 
su esfuerzo y su función, mientras que el estómago, tan 
tranquilo allí en medio, no tenía otra cosa que hacer más 
que disfrutar de los placeres que se le proporcionaban; en-
tonces se confabularon, de forma que la mano no llevase 
los alimentos a la boca, la boca los rechazase y los dientes 
no los masticasen. En su resentimiento, al pretender do-
minar al estómago por hambre, los propios miembros y 
el cuerpo entero cayeron en un estado de extrema pos-
tración. Entonces comprendieron que tampoco la función 
del vientre era tan ociosa, que era alimentado tanto como 
él alimentaba, remitiendo a todas las partes del cuerpo 
esta sangre que nos da la vida y la fuerza, repartida por 
igual entre todas las venas después de elaborarla al digerir 
los alimentos». Estableciendo, entonces, un paralelismo 
entre la rebelión interna del cuerpo y la reacción airada 
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de la plebe en contra del Senado; les hizo cambiar la ac-
titud. (p. 319)

Es necesario estudiar los principales elementos de 
este pasaje: en primer lugar, la escogencia que hace el Se-
nado del vocero, Menenio Agripa, un sujeto que asciende 
desde las clases inferiores hasta convertirse —posterior-
mente— en uno de los cónsules de la ciudad. Después, la 
metáfora que usa Agripa para representar —desde la di-
mensión literaria y teatral— el cuerpo político y la nece-
sidad de la comunión armónica de sus partes. Por último, 
quizás lo más importante, el resultado de esta reunión. 
Luego de esta pintoresca historia, el Senado da su brazo a 
torcer y admite a dos representantes permanentes de los 
plebeyos en su sesión —los tribunos de la plebe—, que 
fueron en primera instancia Gayo Licinio y Lucio Albi-
no. Muy a pesar de la reticencia inicial de los patricios, se 
incorpora a este pueblo en el órgano de debate de la cosa 
pública como una voz más, una parte con parte. A partir 
de este fragmento de Livio se rescatan dos cosas: la pri-
mera, que esta situación dio paso para la incorporación 
de todos —aunque habría que reconocer la asimetría de 
la incidencia real— en la cosa pública, tanto aquellos que 
tienen la capacidad de gobernar, como los gobernados. 
Pero, de igual forma, que existe una tensión entre ambos: 
unos que buscan representar la voz y la idea del pueblo, 
de homologar el sentido de la clase dominante para ha-
cerlo unívoco de la sociedad en su conjunto, y un contin-
gente antagónico que pretende participar, en tanto grupo 
con intereses y vocación de poder real.

La irrupción del pueblo como categoría y actor den-
tro de la dinámica formal de la administración del poder 
en Roma es un valor fundamental de la República. El 
desplazamiento de la virtud como sentido ontológico ha-
cia las clases subalternas le confiere preeminencia dentro 
de la construcción política para la organización de la cosa 
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pública. El debate del buen gobierno gravita sobre el sen-
tido de justicia con el pueblo. Marco Tulio Cicerón (1984), 
quien fue cónsul durante la República y, luego, estuvo in-
curso en los acontecimientos que precipitaron la caída de 
esta, reflexiona, en la voz de Escipión, sobre la participa-
ción popular dentro de la constitución del Gobierno. Más 
allá de que este enunciado pueda, o no, representar la 
visión personalísima de este político romano sobre la vir-
tud republicana, se aproxima a la mirada que tiene sobre 
el pueblo y su rol dentro de la ciudad, y transmite una voz 
de la parte que se hace parte dentro del debate:

Cada república es según la naturaleza o la voluntad de 
quien la gobierna; así, no encuentra acogida la libertad en 
ninguna otra forma de ciudad que no sea aquella en que la 
potestad suprema es del pueblo, y, ciertamente, ninguna 
más agradable que ella puede haber, pues, si no es justa, 
tampoco hay libertad. (...)

Cuando los pueblos conservan su derecho, niegan 
que pueda haber algo mejor, más liberal y más feliz, ya 
que son entonces señores de las leyes, de los juicios, de la 
guerra y de la paz, de los tratados con otros pueblos, de la 
vida de todo ciudadano, y del dinero. Solo esta, creen ellos 
que se puede llamar propiamente república, precisamente 
porque la gestión pertenece al pueblo. Así, pues, la repú-
blica suele salir de la vindicación de una libertad contra 
el dominado de los reyes o los senadores en tanto los pue-
blos libres no suelen reclamar un gobierno de reyes ni la 
prepotencia de los nobles. Niegan también ellos que deba 
repudiarse toda esta forma de gobierno por el defecto de 
un pueblo rebelde: cuando el pueblo está en paz y lo re-
fiere todo a su seguridad y libertad, nada hay más perma-
nente que esa forma de gobierno, nada más firme; y puede 
darse fácilmente esa paz en tal república si todos tienen 
las mismas miras, pues las discordias nacen de la contra-
posición de intereses, ya que no todo el mundo tiene los 
mismos intereses; mas cuando los nobles se apoderan del 
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gobierno, nunca ha perdurado la estabilidad de la ciudad, 
y aún menos en los reinos. (pp. 67-68)

El pueblo exorciza el estado de enunciación que lo 
sujeta en la medida en que se incorpora en la cosa pública 
y la interviene. Su voz y condición pueden ser expropia-
das por la capacidad de representación que haga de ella 
el sistema de organización política como estructura, pero 
incluso la llamada clase hegemónica dominante tiene en 
cuenta su poder constitutivo —se manifiesta en el análisis 
de Cicerón— como parte esencial de la comunidad polí-
tica. Los patricios desprecian la capacidad que tienen los 
plebeyos de participar en la política, pero comprenden e 
interpretan —en la acción— que su presencia es funda-
mental para convalidar el sentido de la sociedad.

La tensión existente entre las clases con propósitos y 
aspiraciones contrapuestas es un símbolo de la buena sa-
lud que tiene un sistema político, por muy contradictorio 
que esto parezca a primera vista. No se puede negar el 
antagonismo en la vocación que tienen las clases domi-
nantes de una sociedad sobre la subalternidad. Contra-
decir esta relación de conflicto es tratar de establecer un 
orden inalterable e imperturbable mediante la supresión 
de las voces que se le contraponen. Por esto es ilustrativo 
el análisis que hace Nicolás Maquiavelo de los momentos 
tumultuosos en la naciente República. El pensador flo-
rentino fue un asiduo pescador en lo más profundo de 
las aguas del conflicto. La confrontación es terreno fértil 
para desatar los elementos necesarios de la configuración 
entre las relaciones de poder en la sociedad. Allí, donde 
todos ven caos, Maquiavelo (1987) rescata la síntesis ne-
cesaria para el devenir de un sistema de equilibrio que da 
sustento a la comunidad política:

Creo que los que condenan los tumultos entre los nobles y 
la plebe atacan lo que fue la causa principal de la libertad 
de Roma, se fijan más en los ruidos y gritos que nacían de 
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esos tumultos que en los buenos efectos que produjeron, y 
consideran que en toda república hay dos espíritus contra-
puestos: el de los grandes y el del pueblo, y todas las leyes 
que se hacen en pro de la libertad nacen de la desunión 
entre ambos. (...)

Toda ciudad debe arbitrar vías por donde el pueblo 
pueda desfogar su ambición, sobre todo las ciudades que 
quieran valerse del pueblo en los asuntos importantes; de 
éstas era la ciudad de Roma, que lo hacía de esta manera: 
cuando el pueblo quería que se promulgase alguna ley, o 
protestaba en la forma que hemos descrito o se negaba 
a enrolarse para ir a la guerra, de modo que era preciso 
aplacarlo satisfaciendo, al menos en parte, sus peticiones. 
Además, los deseos de los pueblos libres raras veces son 
dañosos a la libertad, porque nacen, o de sentirse opri-
midos, o de sospechar que puedan llegar a estarlo. Y si 
estas opiniones fueran falsas queda el recurso de las pa-
labras, encomendando a algún hombre honrado que, ha-
blándoles, les demuestre que se engañan, pues los pueblos, 
como dice Tulio, aunque sean ignorantes, son capaces de 
reconocer la verdad, y ceden fácilmente cuando la oyen 
de labios de un hombre digno de crédito.

Por eso se debe criticar con mayor moderación el Go-
bierno romano, considerando que tantos buenos efectos 
no se derivaron sino de óptimas causas. Y si los tumultos 
fueron causa de la creación de los tribunos merecen suma 
alabanza, pues además de dar su parte al pueblo en la 
administración, se constituyeron en guardianes de la li-
bertad romana. (pp. 39-40)

Maquiavelo hace clara referencia al episodio que se 
reseñó del monte Aventino. El conflicto entre las clases 
antagónicas de la sociedad de su tiempo produce la acción 
revolucionaria de los plebeyos con su negativa a enrolar-
se en el Ejército para defender la gloria romana. Esta ac-
ción es el momento de irrupción en la política por parte 
del pueblo. La jugada plebeya provoca la mediación, bajo 
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la voz reflexiva de Menenio Agripa —un principal que 
surge de la lógica popular—, que los conduce a través de 
la metáfora anatómica del cuerpo como sistema: humano 
y político. Pero, más que calmar a los insurrectos, destaca 
Maquiavelo que los patricios incorporaron, finalmente, 
la presencia de las clases subalternas dentro del sistema 
político, lo que redundó en una fortaleza para la Repú-
blica. Porque, si bien los plebeyos consiguen su cuota de 
participación en la cosa pública, estos se convirtieron en 
los guardianes de la libertad, una condición fundamental 
para la supervivencia de Roma frente a los apetitos de las 
ciudades circundantes.

Maquiavelo no escribe desde una posición aséptica. 
Toma los elementos de los conflictos en la historia roma-
na para dialogar con la realidad política de su tiempo, de 
las convulsiones propias del Renacimiento florentino. La 
revisión histórica permite al pensador rescatar elemen-
tos que fueron útiles para solventar las crisis y reinventar 
las lógicas de reconstrucción de las relaciones entre las 
clases en disputa por la cosa pública, y de esta forma dar 
continuidad a su hegemonía en el territorio.

Desde la fundación de Roma existieron numerosos 
conflictos y dificultades dentro de las dinámicas políticas 
de la ciudad. Entre ellos se destacan dos grandes crisis 
que modificaron estructuralmente la forma de organiza-
ción del poder. La primera fue la degradación de la Mo-
narquía, que dio paso a la conformación de la República. 
La segunda, la ruptura del orden republicano que sobre-
vino en la constitución del Imperio. Cada uno de estos 
momentos tiene como trasfondo profundas convulsiones 
entre la clase dominante de los patricios y el descontento 
del pueblo como cuerpo disruptor de la realidad política 
de su tiempo. Al ser Roma un período histórico político 
determinante para el desarrollo de la tradición occiden-
tal, estos momentos de crisis han sido revisados por el 
pensamiento filosófico y político. El tiempo transcurrido, 
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luego del desenlace y el devenir de la historia, permite 
hacer una lectura desde la cual aprender para no caer en 
la repetición de los errores pretéritos. Esta mirada se en-
cuentra mediada por la dislocación del tiempo histórico 
que la interpreta. Se puede echar mano de la literatura 
que, como recuerda Rinesi (2009): 

Puede ayudarnos a pensar el mundo de los fenómenos po-
líticos a veces mejor que la teoría de vocación más empi-
rista porque nos permite atraparlo en sus fundamentos y 
no en sus pormenores, y, por lo tanto, también, pensarlo 
de manera crítica y no ideológica o naturalizadora. (p. 25)

Los hechos históricos que envuelven las situaciones 
de crisis señaladas anteriormente tienen un halo teatral y 
dramático que los destacan a través de su cualidad poéti-
ca. El caso de la caída de Tarquinio, y el fin de la monar-
quía romana, es, definitivamente, millonario en elemen-
tos dramáticos. Involucra, como uno de los principales 
actores, al hijo de Tarquinio el Soberbio: Sexto Tarquinio.

Compartía el príncipe historias y pareceres con un 
notable romano de nombre Colatino que estaba casado 
con una discreta pero hermosa mujer: Lucrecia. Durante 
este intercambio, compiten en elogios sobre sus respec-
tivas esposas, apelando a su virtud. Para definir cuál de 
ellas era la más pura, deciden hacer una visita intempes-
tiva a cada una. En el relato de Tito Livio (2023a), vemos 
el resultado: 

Encuentran a Lucrecia, no como a las nueras del rey, a 
quienes habían visto entreteniendo el tiempo con sus 
amigas, en un suntuoso banquete, sino trabajando la lana 
bien entrada la noche sentada en medio de su casa, ro-
deada por sus esclavas también en vela. (p. 259)

No hay que elevar demasiado la mirada para enten-
der quién ganó este asalto por la virtud —y el uso de esta 
palabra no es un hecho menor: es precisamente la virtud 
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uno de los ejes para calificar el buen gobierno, lo que lo 
transporta a los avatares de la cosa pública—.

Pero la cándida apuesta tuvo un impacto profun-
do en los destinos de Roma. Sexto Tarquinio se quedó 
prendado de la belleza, lealtad y virtud de la esposa de 
Colatino. Días más tarde, llegó de visita, a sabiendas de 
que Colatino no se encontraba en casa. La atención y la 
cordialidad que Lucrecia le proporcionó al hijo del rey 
fueron retribuidas, en mitad de la noche, con el peor de 
los actos. Sexto Tarquinio violó a Lucrecia bajo una te-
rrible amenaza: si no cedía ante sus lascivos deseos, él la 
liquidaría por partida doble. Por una parte, le arrebataría 
la vida física con el filo de su espada; y, luego, asesinaría 
su honor matando al primer esclavo que pasara por allí 
para acusarlos de haber engañado a su esposo. Sin dar 
posibilidad de resistencia a la virtuosa Lucrecia, consumó 
su pérfida acción.

La situación de Lucrecia era imposible, definitiva-
mente trágica. No tenía manera de salir bien parada. Fue 
obligada a entregar su esencia, como mujer y ciudadana 
romana —el doble dispositivo personal y político—, bajo 
la amenaza de una difamación —una que desvanecería 
cualquier condición moral de su ser como esposa— que, 
para colmo de males, mancharía la reputación de Cola-
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por los apetitos incontrolables de un linaje que mancilló 
a Lucrecia y a Roma por partida doble.

Siglos más tarde, esta narración, extraída del relato 
histórico de Tito Livio, llamó la atención del dramaturgo 
inglés William Shakespeare, quien compuso un extraor-
dinario poema dramático titulado La violación de Lucre-
cia. Apegado al relato original del historiador romano, en 
cuanto a los hechos y el devenir de los acontecimientos, 
aprovecha los conflictos y disyuntivas propias de lo que 
significó el hecho político para configurar el pensamiento 
de los personajes desde su propia constitución renacentis-
ta. De esta forma, lo que era un conflicto antiguo toma un 
giro retórico y subjetivo que entra en diálogo directo con 
la naciente modernidad. Los personajes adquieren otra 
tesitura en la pluma del dramaturgo isabelino que deja 
colar la complejidad de sus dilemas mientras se desarro-
lla el texto. La duda que asalta a Sexto Tarquinio, antes de 
profanar el cuerpo y la dignidad de Lucrecia, está teñida 
de la cualidad del sujeto moderno. La voz de Shakespea-
re (1992), que se debate en el tormento del tránsito hacia 
la Ilustración, habla a través de Sexto Tarquinio:

¡Brillante antorcha, extingue tu luz y no la prestes

para ennegrecer a aquella cuya luz excede a la tuya!

¡Y morid, pensamientos sacrílegos, antes de manchar

con vuestra impureza lo que es divino!

¡Ofreced puro incienso a tan puro santuario,

y dejad que la noble humanidad aborrezca una acción

que mancha y empaña la modesta vestidura, nívea, del 
amor! (p. 127)

Los elementos que presenta el dramaturgo en estos 
versos contraponen el bien y el mal. Es una lucha dico-
tómica entre luz y oscuridad, castidad y lujuria. No solo 
es una diatriba moral del individuo, sino que también 
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devela la corrupción de la sociedad monárquica romana. 
Descubre una degeneración en la virtud política —repre-
sentada por Shakespeare en la figura de Lucrecia— que 
será vejada y ultrajada; de la misma forma en que fue 
mancillada, con su acción impresentable, la esencia del 
estamento político romano. Sin embargo, el poema co-
loca la carga conceptual y representativa de este debate 
en la mente del lujurioso príncipe. La extrapolación de la 
temporalidad del sujeto lo muestran en una encrucijada 
del sujeto con características cristianas, escindido en el 
momento en que la voz del narrador omnisciente seña-
la: «La impiedad ha extraviado hasta tal punto su alma, / 
que para obtener su presa comienza a rezar, / como si el 
cielo pudiera proteger su crimen» (Shakespeare, op. cit., 
p. 137). Shakespeare disloca la entidad del ser humano de 
su tiempo y espacio —Sexto Tarquinio es un noble roma-
no que no reza a Dios para pedir perdón por sus pecados; 
a este personaje lo atraviesa una carga cultural y religiosa 
distinta— y presenta la metáfora de la dislocación de la 
política, de la degradación ética y moral de la monarquía 
que sucumbe ante sus propios apetitos y perdió cualquier 
posibilidad de ser una representación sustentable moral y 
políticamente para la sociedad de su tiempo.

La representación del momento histórico, bajo el 
crisol de un tiempo que trasciende a este instante de la 
política de Roma, es capaz de colocar en otro contexto 
y apropiarse de otras voces más allá del relato histórico 
que se refleja en los escritos de Tito Livio (2023a; 2023b). 
Existe un movimiento de dislocación de la realidad po-
lítica de la comunidad política. Se camina desde un tipo 
de lógica de administración de la cosa pública a otro. En 
este caso no es una disrupción popular: se da en el seno 
mismo de aquellos que participan en la lógica hegemóni-
ca. Pero la pluma del dramaturgo, con la mirada puesta en 
el acontecimiento disruptivo, coloca elementos constitu-
tivos del nuevo sentido de la sociedad que se gesta en el 
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conflicto intestino de la clase dominante de la monarquía 
romana. 

Existe una operación similar en la representación, 
que hace el propio Shakespeare, en el momento en que 
se reconstruye el relato del desmoronamiento de la Re-
pública, que es el otro gran cisma del sentido de organi-
zación política en la hegemonía romana. Durante la dis-
puta por el control de Roma en el año 44 antes de la era 
común, los patricios observan con sospecha la pretensión 
de Julio César de hacerse despóticamente del control, lo 
cual amenaza la entidad del sistema y la influencia que 
conservaba el Senado sobre el dominio de la ciudad. La 
historiografía y el pensamiento político señalan una vi-
sión alternativa de este momento: Julio César es visto 
por todos como un líder que tiene una estrecha conexión 
con las clases populares, lo cual atenta contra el poder de 
representación ejercido por los patricios; esta sería la ra-
zón que mueve a los principales para eliminar la amenaza 
que el líder emergente de la sociedad supone. Sin entrar 
en valoraciones sobre los motivos que precipitaron estos 
sucesos, los patricios conspiran contra la vida del dirigen-
te. Para esta delicada misión, suman la voluntad de Bruto, 
quien era pupilo y favorito de César.

En la obra del dramaturgo isabelino (2010), el con-
flicto recae sobre la conciencia de Bruto, quien debe con-
vencerse a sí mismo de que el crimen que medita, junto 
al resto del Senado, es por el bien común; que esta san-
grienta salida es la única capaz de salvar la virtud de la 
República:

El remedio está en su muerte. Personalmente,

no tengo motivo para eliminarle

que no sea el bien común. Quiere la corona;

cómo le afectaría, ahí está la cuestión.

Es la luz del día lo que saca a la víbora
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y nos obliga a caminar con tiento.

Coronarle... es ponerle un aguijón

que podrá hacernos daño a su capricho.

Se deshonra la grandeza al desunir

el poder y la clemencia. A decir verdad,

yo no sé qué a César las pasiones

le hayan sometido la razón. Pero está visto

que la falsa humildad es una escala

que, al subir, mira de frente al ambicioso.

Sin embargo, llegado a lo más alto,

vuelve la espalda a escala, mira

al cielo y menosprecia los peldaños

inferiores a su ascenso. Podría hacerlo César.

Por si ocurre, hay que adelantarse. Y como ahora

la queja contra él no tiene peso,

formulémosle así: que, siendo lo que es,

sí creciera, llegaría a tal y cual extremo,

así que comparémosle a un huevo de serpiente

que, incubado, sería dañino por naturaleza,

y matémosle en el cascarón. (Julio César, en Shakespeare, 

2010, pp. 214-215 [1.3])

Al igual que Sexto Tarquinio, alberga una duda en su 
corazón. Ambos están por cometer un acto atroz y bus-
can, en su mente atribulada, expiaciones para un pecado 
por venir. En el caso de Bruto, lo disfraza bajo el noble 
manto del bien común. Pero su propio discurso lo inter-
pela con argumentos de lo temeraria que es su presun-
ción. Hasta el momento en que se maquina el asesinato y 
la traición, César no obra de forma improcedente. Bruto 
solo presume que podría hacerlo, que su alma podría ha-
berse corrompido por la aspiración de un poder ilimita-
do. Pero, en el instante en que lo medita, no tiene motivos 
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materiales para liquidar a César, solo la voluntad de ac-
tuar antes de que sea demasiado tarde. Por ello, decide 
sobreponerse a sus temores y angustias. Se convence de 
que es lo mejor para la salvaguarda de la virtud de Roma. 
El resultado de su acción es desastroso. 

Finalmente, Marco Antonio, durante el discurso que 
ofrece al pueblo después del asesinato de César, tuerce 
la opinión pública de la ciudad contra los conspiradores 
y asesinos. Esto deriva en la guerra civil y posterior per-
secución y muerte de Bruto junto a sus correligionarios. 
Poco tiempo después, la República da paso a la constitu-
ción del Imperio bajo el liderazgo de Octavio. Es decir, la 
terrible acción que Bruto llevó a cabo para salvar a Roma 
de sucumbir al poder concentrado en una sola persona 
fue, precisamente, la chispa que encendió la pradera y 
fulminó a la república, como sistema hegemónico. Para-
dójicamente, Bruto se convierte en el instrumento de la 
destrucción de aquello que pretendía salvar. La cualidad 
del giro trágico en su decisión y sus consecuencias ulte-
riores son ilustrativas para la comprensión de las tensio-
nes políticas.

De estos relatos, se rescatan dos elementos que otor-
ga la mirada moderna de Shakespeare sobre los conflic-
tos antiguos. Por un lado, presenta una perspectiva íntima 
de los motivos y las angustias que mueven a los perso-
najes, los hace más cercanos a dilemas y tribulaciones 
de este tiempo, ofrece una forma convincente y con una 
fuerza dramática contagiante. Más allá del pensamiento 
que pudieran tener los personajes en su tiempo, la capaci-
dad dramática de interpretación de Shakespeare permite 
acercarse y formar parte de su lógica, del espíritu esencial 
de su razón política; media el tiempo y la distancia con los 
códigos y el pensamiento antiguo. Esto despeja también 
la fuerza metafórica del momento político. El relato del 
dramaturgo revela los desplazamientos que existen en las 
crisis por el poder que trabaja en su retórica. El sistema 



79

materiales para liquidar a César, solo la voluntad de ac-
tuar antes de que sea demasiado tarde. Por ello, decide 
sobreponerse a sus temores y angustias. Se convence de 
que es lo mejor para la salvaguarda de la virtud de Roma. 
El resultado de su acción es desastroso. 

Finalmente, Marco Antonio, durante el discurso que 
ofrece al pueblo después del asesinato de César, tuerce 
la opinión pública de la ciudad contra los conspiradores 
y asesinos. Esto deriva en la guerra civil y posterior per-
secución y muerte de Bruto junto a sus correligionarios. 
Poco tiempo después, la República da paso a la constitu-
ción del Imperio bajo el liderazgo de Octavio. Es decir, la 
terrible acción que Bruto llevó a cabo para salvar a Roma 
de sucumbir al poder concentrado en una sola persona 
fue, precisamente, la chispa que encendió la pradera y 
fulminó a la república, como sistema hegemónico. Para-
dójicamente, Bruto se convierte en el instrumento de la 
destrucción de aquello que pretendía salvar. La cualidad 
del giro trágico en su decisión y sus consecuencias ulte-
riores son ilustrativas para la comprensión de las tensio-
nes políticas.

De estos relatos, se rescatan dos elementos que otor-
ga la mirada moderna de Shakespeare sobre los conflic-
tos antiguos. Por un lado, presenta una perspectiva íntima 
de los motivos y las angustias que mueven a los perso-
najes, los hace más cercanos a dilemas y tribulaciones 
de este tiempo, ofrece una forma convincente y con una 
fuerza dramática contagiante. Más allá del pensamiento 
que pudieran tener los personajes en su tiempo, la capaci-
dad dramática de interpretación de Shakespeare permite 
acercarse y formar parte de su lógica, del espíritu esencial 
de su razón política; media el tiempo y la distancia con los 
códigos y el pensamiento antiguo. Esto despeja también 
la fuerza metafórica del momento político. El relato del 
dramaturgo revela los desplazamientos que existen en las 
crisis por el poder que trabaja en su retórica. El sistema 



80

de representación se reconfigura: hay rupturas con las 
formas de organización y las clases que detentan el po-
der. Esto muestra la pluma de Shakespeare que reconoce 
los conflictos sustantivos inherentes a la tradición política 
occidental.

Roma se constituye y establece, en sus orígenes, en un 
sistema monárquico como eje central de la representa-
ción. El descalabro de los Tarquinios desplaza este mode-
lo de poder unipersonal a un estamento en el cual los pa-
tricios, por medio del Senado, constituyen el centro para 
la administración de la cosa pública en la ciudad. Luego, 
el conflicto con los plebeyos genera una nueva lógica que 
incorpora a las clases subalternas en el órgano de debate 
político. Finalmente, en un giro cíclico y cruel sobre la 
lógica de la repetición y el retorno al origen, el asesinato 
de César, y los acontecimientos que se precipitaron a esta 
acción ejecutada por la clase dirigente de Roma, regresa 
el poder de representación a un sistema que lo concentra 
sobre una persona. Esto inicia el proceso de descomposi-
ción progresiva del cuerpo político de Roma.

Como plantea Maquiavelo, los conflictos son diná-
micas fundamentales desde las cuales se desenvuelve la 
historia. Si algo podemos apreciar de la complejidad de 
Roma, es la capacidad que tuvo esta sociedad, con el pen-
samiento y la acción política de su tiempo, para asimilar 
los distintos momentos, y reinterpretar las necesidades de 
la sociedad en cuanto al modelo de su sistema político. 
Este ejercicio sugiere una ruta para comprender las di-
námicas de representación. También permite trabajar las 
relaciones de tensión entre las clases que sustancian la di-
námica de la comunidad política, y cómo estas tensiones 
son constitutivas de los movimientos y desplazamientos 
en las lógicas de representación. 

De igual forma, se presenta de una forma marginal, 
pero necesaria, la presencia de la subalternidad en sus 
instantes de irrupción dentro del debate. El relato de Tito 
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Livio sobre el repliegue de los plebeyos al monte Aven-
tino para lograr escaños de voz dentro del órgano deli-
berante de la ciudad es una muestra de ello. También, de 
forma tangencial, aparece el pueblo como espectro para 
los principales del Senado en el respaldo a la figura de 
Julio César. ¿Cuánto del miedo a que los plebeyos arro-
paran al Senado no hubo en la decisión de este de asesi-
nar al cónsul? Los puñales en el cuerpo de César fueron 
conjura del fantasma popular. 

Roma fue un período de consolidación política de la 
tradición hegemónica. Los movimientos y las dinámicas 
consolidaron un cuerpo político que tuvo la capacidad 
de arropar con su lógica de poder a un territorio muy 
vasto. Lo prolongado del tiempo de su preeminencia y 
la violencia con la que subyugaron a numerosos pueblos 
para subordinarlos a su forma de pensamiento sientan las 
bases para la proyección hacia el futuro de un sentido, de 
un horizonte de pensamiento. La construcción de todo 
un sistema que reprodujera su cualidad política dejó sen-
tencias tan poderosas como Todos los caminos conducen 
a Roma, la cual tuvo que ver con la red de comunicación 
que hacían de la ciudad el epicentro geográfico del im-
perio; pero que, de igual manera, reconoció su cualidad 
simbólica con una sombra que llegó a los confines más 
recónditos de la geografía de su tiempo.
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EL DIOS SOBERANO: MATERIA Y ESENCIA

«Sométanse todos a las autoridades constituidas,
pues no hay autoridad que no provenga de Dios,

y las que existen, por Dios han sido constituidas».
Pablo, en Carta a los Romanos

Durante el final del siglo XX, Quentin Tarantino (1994) 
realizó una película —Pulp Fiction— que, con el tiem-
po, pasó a ser un culto. Uno de los momentos climácicos 
se desarrolla durante una escena en la que Jules Winn-
field (Samuel L. Jackson), en compañía de Vincent Vega 
(John Travolta), se presenta ante unos jóvenes, escondi-
dos en un pequeño departamento después de haber ro-
bado algo —que nunca se sabe, a ciencia cierta, qué es, 
más allá del resplandor que encandila a todo aquel que 
le pega una ojeada al maletín abierto que lo contiene— 
de su jefe, un mafioso de Los Ángeles: Marsellus Wallace 
(Ving Rhames). En medio de una acalorada discusión, 
pistola en mano, Jules acorrala a uno de los muchachos y 
le hace saber, sin demasiadas posibilidades de interpre-
tación o escape de la situación, que Marsellus no está del 
todo complacido con el devenir de los acontecimientos, 
y que la cosa no va a terminar muy bien para él. El pro-
legómeno del final del muy asustado joven es una cita 
bíblica —Ezequiel 25:17— que enfatiza, con rimbom-
bancia, Jules, antes de abrir fuego a discreción sobre la 
humanidad de su interlocutor. 

La blasfemia de Tarantino es absoluta. Por una parte, 
las palabras que saltan de la boca de Jules no se corres-
ponden a las escritas en la Biblia: es una interpretación li-
bre, una licencia poética que hace el guionista para trans-
ferir potencia a la acción cinematográfica. Paralelamente, 
aparece esta suerte de heraldo negro, iluminado por 
medio de la palabra divina, para repartir una implacable 
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justicia ante la afrenta hecha a un mafioso de los bajos 
fondos angelinos. La hipérbole —que juega, entre lo di-
vino y lo profano, con toda la simbología contenida en la 
distorsión de la voz de Dios, en la violencia desatada por 
medio de su evocación— es un discurso muy provocador, 
que permite introducir el sentido desde el cual la religión 
cristiana toma el testigo hegemónico dentro de la avalan-
cha desatada en la tradición occidental.
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do, hasta este momento, en este trabajo es lo relativo al 
sustento de la representación del poder en la sociedad. 
¿Qué confiere validez al mandato de los gobernadores 
sobre los gobernados? La comunidad política se funda-
menta en un sentido —podría calificarse como virtud— 
que redunda en acciones y dinámicas para el beneficio 
de los hombres en comunión. El derrumbe del Imperio 
romano provoca un desplazamiento en esta representa-
ción del poder. Aquello que le otorga sentido. Se extra-
viaron en el camino reyes, Senado, pueblo y emperadores. 
La descomposición del sistema político tiene un impacto 
descomunal.

Si bien la dimensión económica, el derrumbe del po-
derío imperial —que no hace sostenible la opulencia de 
la ciudad y mucho menos la supervivencia de los comu-
nes a lo largo del vasto territorio sobre el que se alarga 
su sombra—, tiene un peso importante dentro del colap-
so del Imperio. Pasa lo propio con el fundamento moral 
que lo determina. Hacia la mitad del siglo III, la cualidad 
política de Roma ya no era el principal bastión de la sus-
tentabilidad del poder; cundía, en su lugar, una suerte de 
desgobierno: «La causa básica de la anarquía residía en el 
hecho de que el ejército dominaba al Estado, y ese ejérci-
to ya no era una fuerza unida siquiera por los más vagos 
de los ideales comunes» (Asimov, 2017, p. 181).

Existe una degradación de la idea del Gobierno ro-
mano que había sorteado los momentos de crisis de su 
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sistema hegemónico, a través de la reinvención de sus di-
námicas políticas, en la capacidad de construir consensos 
sociales en la adversidad manifiesta. El impacto econó-
mico e ideológico de esta nueva crisis se percibe, sobre 
todo, en la base popular. Este descontento presagia la 
posibilidad de una irrupción explosiva sobre el estamen-
to del poder constituido. La violencia comadrona de una 
nueva era. Paralelamente, existe otra dimensión que tie-
ne influencia directa en la representación y el imagina-
rio de la justicia en la sociedad: la religión. Durante este 
período de decadencia romana, el cristianismo se con-
solida como un referente de carácter moral que arropa 
a las clases excluidas de la sociedad. Esta es una de las 
razones por las cuales eran tiempos de persecución siste-
mática de dichos grupos religiosos y étnicos. La Iglesia, 
a su vez, sentaba bases cada vez más firmes dentro del 
decadente imperio:

Las causas del crecimiento del cristianismo fueron varias. 
Entre otras, la inminente desintegración del Imperio hacía 
ver más probable que las cosas del mundo estuvieran lle-
gando a su fin y que se produjera el predicho segundo ad-
venimiento de Cristo. Esto aumentaba el fervor de los que 
ya eran cristianos y convencía a los vacilantes. También la 
decadencia de la sociedad y las crecientes penurias que 
sufrían los hombres hacían de este mundo menos atrac-
tivo, y la promesa de otro resultaba más deseable. Esto 
hacía que el cristianismo fuera muy atractivo para otros 
que hallaban ese otro mundo mucho más convincente 
que el ofrecido por los diversos misterios no cristianos. 
Asimismo, la Iglesia, que fortalecía su organización y efi-
ciencia mientras el Imperio perdía las suyas, parecía cada 
vez una roca más segura en un mundo perturbado y mise-
rable. (Asimov, op. cit., p. 210)

La referencia de justicia para la constitución de la 
sociedad se comienza a desplazar hacia una entidad 
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distinta. Se hace evidente el conflicto de los valores mo-
rales romanos que se manifiestan en la práctica cotidiana 
del Imperio, en contraposición a la configuración ideo-
lógica cristiana, que toma cuerpo y solidez de sentido en 
la sociedad. Pero el movimiento para la consolidación 
del nuevo espíritu social no se da de forma disruptiva y 
violenta. El olfato de la clase dominante —en este caso, 
del Imperio romano de Oriente— le permite navegar por 
las turbulentas aguas de la crisis sistémica para sostener 
ciertas prebendas, en tanto grupo político hegemónico, 
a pesar de que ello implica la resignación de su lógica 
de poder originaria. La dinámica imperial, signada por la 
pérdida de su relación y diálogo con la base social, es un 
factor elemental en la construcción de la nueva forma de 
representación del poder político y la conformación de la 
hegemonía cristiana:

Con el emperador Constantino, a principios del siglo IV 
(Edicto de Milán en el 312) y Teodosio a fines de dicho 
siglo (Edicto de Tesalónica, 380) el proyecto político-reli-
gioso, que con Pablo había sido a favor del dominado, se 
cambia a favor del dominador. Es el proyecto del imperio 
cristiano. Del siglo IV al VIII, los ocho concilios ecumé-
nicos, así reconocidos por la Iglesia, fueron todos convo-
cados por el emperador de turno. (Dri, s. f., p. 21)

Si bien el germen del conflicto, el movimiento telúrico 
que echa la composición dominante por tierra se sustenta 
en la degradación del sentido social en las grandes mayo-
rías que componen el cuerpo político de su tiempo, la po-
sibilidad de capitalización de la nueva fórmula de organi-
zación se gesta en la clase dirigente; reproduce la fórmula 
organizativa desde arriba. Más allá de estos movimientos 
horizontales tácticos que juegan las clases dominantes, se 
posiciona un nuevo debate sobre la cosa pública desde 
la disputa por el sentido de justicia y virtud, fundamento 
para la construcción de la vida republicana romana. Los 
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días de esplendor de la ciudad son lejanos. El sistema po-
lítico no goza de la buena salud de antaño y el pueblo 
está cada vez más ausente en el debate político. La de-
gradación inspira la crítica sobre los valores constitutivos 
que confieren sentido a la sociedad. Algo está roto en el 
Imperio. Se produce una interpelación al modelo político 
no ya desde una simple crítica, sino desde el soporte de 
una nueva lógica, correcta y virtuosa, que permita resca-
tar a los sectores sociales enajenados de la dignidad y la 
vida justa. Los principios pretéritos que reconocían la vo-
luntad del pueblo se diluyen en la hecatombe del sistema 
social. Se impone una lógica contrapuesta al sistema de 
las ideas fundantes del Imperio —la opulencia de la clase 
dirigente, el derroche, el autoritarismo militar, el atrope-
llo contra los pueblos que formaban parte del sistema, 
etc.—, que constituyen el sentido de castidad y rectitud, 
principios virtuosos de un pueblo perseguido y azotado 
por el Imperio romano. San Agustín (2007), quien, en los 
albores de la doctrina filosófica cristiana, debate furibun-
damente con lo sido —esta tensión antagónica entre de-
gradación y virtud—, dispone una visión del nuevo orden 
para la organización y la representación:

He aquí que antes de la venida de Cristo, después de la 
destrucción de Cartago «las costumbres de los antepa-
sados se precipitaron al abismo no como antes, poco a 
poco, sino a la manera de un torrente; de tal modo se co-
rrompió la juventud por el lujo y la avaricia». Léannos los 
preceptos que sus dioses dieron al pueblo romano contra 
el lujo y la avaricia. ¡Ojalá se hubieran limitado a omi-
tirle los relativos a la castidad y la moderación, y no le 
hubieran exigido cumplir aquellos infamantes e ignomi-
niosos, para adquirir una perniciosa autoridad por medio 
de su falsa divinidad! (...) Si escuchasen y guardasen al 
mismo tiempo los preceptos de la religión cristiana acerca 
de la justicia y honestidad en las costumbres los reyes de la 
tierra y todos sus pueblos, los príncipes y todos los jueces 
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de la tierra, los mancebos y las doncellas, los más ancianos 
con los más jóvenes, las personas de todas las edades do-
tadas de uso de razón de uno y otro sexo, y aquellos a los 
que se dirige Juan el Bautista —los mismos recaudadores 
de impuestos y los soldados—, la república adornaría con 
su felicidad los territorios de la vida presente, y dispuesta 
a reinar felizmente ascendería a la cima de la vida eterna. 
Pero porque este oye, aquel desprecia y muchos son más 
amigos de la perniciosa lisonja de los vicios que de la útil 
aspereza de las virtudes, a los siervos de Cristo, ya sean 
reyes, ya príncipes, ya jueces, ya soldados o provinciales, 
ya ricos o pobres, ya libres o esclavos, cualquiera que sea 
su sexo, se les exige incluso soportar la república peor y 
más disoluta, si es así necesario, y mediante el ejercicio 
de la paciencia prepararse un lugar excelente para sí en 
aquella santísima y augustísima curia de los ángeles y re-
pública Celeste, donde la voluntad de Dios es ley. (p. 144)

La nueva Ciudad de Dios sobrepasa la imperfección 
de los valores terrenales y sus leyes. Sus normas han deja-
do de ser justas para los seres humanos. La degeneración 
del sistema precisa de una nueva construcción política 
que sustituya estas costumbres viciosas sobrevenidas en 
un sistema insoportable. San Agustín, estudioso de todas 
las corrientes filosóficas y políticas de su tiempo, escribe 
durante la contingencia de la crisis del nacimiento y con-
solidación de la hegemonía cristiana. A comienzos del 
siglo V, el cristianismo se ve amenazado por un espíritu 
restaurador pagano. El autor se ve movilizado por la ne-
cesidad de ofrecer sustento que ofrezca cristiana sepultu-
ra a lo sido y consolidar el sistema de valores que reposa 
en la visión infalible y superior de la palabra del Señor.

Si bien la disputa tiene como destino el poder polí-
tico, se desarrolla en el terreno de lo exegético y canó-
nico: el debate por la virtud y el sentido de justicia. Allí, 
San Agustín, y el cristianismo en general, da un golpe 
sobre la mesa. El primer gran éxito es cabalgar sobre la 
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superioridad moral de la doctrina religiosa en cuanto a la 
equidad y al equilibrio de sus disposiciones para con las 
grandes mayorías de la sociedad. Ataca directamente la 
degeneración del sistema imperial y los abusos que, en 
nombre del orden y de la majestad, se hacen en contra de 
los pueblos. Luego, se impone otro argumento lapidario: 
la infalibilidad de la Ley de Dios en contraposición a las 
leyes humanas. Se muestra con claridad en esta frase con 
la que Agustín (2007) cierra el fragmento citado: La vo-
luntad de Dios es ley. Se transita a un nivel de discusión 
donde media una diferencia abismal entre la sociedad y 
los preceptos de validación del poder. Porque la palabra 
de Dios es indebatible; está más allá de la comprensión 
del ser humano: es divina. Esto le otorga un primer ni-
vel de convalidación que supera la racionalidad para la 
elaboración de una estructura de organización de la vida 
política, lo cual es un cambio dramático sobre los funda-
mentos de la tradición que cabalga desde la construcción 
de las comunidades políticas griegas: lo divino rebasa el 
litigio. Una palabra que no puede ser interpelada es pa-
trimonio de su intérprete, que, desde este momento, ca-
minará por el sendero de la verdad y conservará el mono-
polio de la razón política.

Para comprender la solidez doctrinaria del cristia-
nismo como ejercicio político, es necesario reconocer la 
fuerza y capacidad que desarrolla en su argumento en 
cuanto ficción de poder. Está investida de una capaci-
dad de convencimiento por la vía de la cualidad moral 
de sus principios. Pero la gran dificultad que presenta la 
doctrina cristiana para la validación de su poder como 
representación legítima de la sociedad es el relato que 
la sustenta. No se desarrollan relaciones políticas entre 
seres humanos deliberantes para la síntesis de acuerdos 
y resoluciones que administren la cosa pública. Tampoco 
es producto de la imposición por medio de la guerra en-
tre contingentes militares, más allá de que la fuerza de la 
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espada siempre es un organismo que respalda la cualidad 
del gobierno. Se fundamenta en una palabra divina, que 
se entrega por medio de la Sagrada Escritura. Solo puede 
ser abrazada por la vía de la fe. Esto representa, por una 
parte, una dificultad de asimilación y convalidación por 
parte de todos los actores deliberantes de la sociedad. En 
otra dimensión, ofrece una inmejorable posibilidad para 
la instauración de un sistema de dominación de gran rigi-
dez que opera por la vía de la interpretación que se hace 
de la palabra y la ley de Dios.

La Biblia —para este trabajo, se toma como referen-
cia la Biblia de Jerusalén, editada, en 2017, por Desclée 
De Brouwer— se convierte en el códice para el desarro-
llo de los mecanismos de legitimación de la doctrina en la 
sociedad. Es importante realizar un paréntesis para pun-
tualizar algunos elementos sobre el abordaje de la Sagra-
da Escritura, el cual es un libro profundamente complejo, 
escrito por numerosas manos, en diversos tiempos, con 
distintos propósitos. Las interpretaciones que se hacen 
de ella van de lo histórico-antropológico, pasando por la 
lingüística y el análisis literario, también por lo religioso 
y, sin lugar a dudas, por las propuestas políticas conteni-
das entre las líneas e ideas que la constituyen. Son mu-
chas las voces que se expresan a lo largo de sus exégesis 
y la poesía de sus referencias sobre la cuestión divina. Un 
ejemplo característico de esta complejidad con el tiem-
po y la sociedad es la distancia que existe entre sus dos 
partes fundamentales: el Antiguo Testamento y el Nue-
vo Testamento. La escritura del último libro del Antiguo 
Testamento, el libro de la Sabiduría, fue realizada apro-
ximadamente cincuenta años antes de la llegada de Jesu-
cristo. El primer libro del Nuevo Testamento, las cartas a 
los Tesalonicenses, certifica su nacimiento en el año 51 de 
la era común. Hay alrededor de un siglo de silencio en los 
textos sagrados sobre elementos que son cruciales para el 
devenir del relato bíblico y su impacto sobre la sociedad. 
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Analizar los elementos escatológicos contenidos en la 
Biblia, para dar una aproximación precisa y certera, ame-
rita una profundidad de desarrollo que excede las posi-
bilidades de este trabajo. Sin embargo, el impacto de sus 
ordenanzas y la interpretación que de ellas realizaron los 
líderes cristianos para instaurar una hegemonía que se 
sostuvo por mil años dentro de la tradición occidental 
son necesarios para desarrollar fundamentos que forman 
parte de la construcción de sentido común en este proce-
so histórico y político.

Luego de esta salvedad, uno de los principales propó-
sitos para la validación de la fe en Dios se cimenta en la 
superioridad que tiene este sobre los otros dioses conoci-
dos: eliminar el paganismo, la competencia por el sentido 
del relato. Para esto, más allá de la figura del Dios justo y 
misericordioso, se presenta otra faceta: el Dios punitivo. 
Solo existe un ser divino al cual adorar por parte de los se-
res humanos, rendir culto y sacrificio, como se aprecia en 
algunos ejemplos contenidos en pasajes bíblicos que na-
rran la poca tolerancia que tiene Dios ante la posibilidad 
en la adoración a alguna deidad alternativa a su entidad:

Yahvé hizo una alianza con ellos con el mandato: «No da-
réis culto a otros dioses, no postraréis ante ellos, no servi-
réis ni ofreceréis sacrificios. Rendiréis culto únicamente a 
Yahvé, que os trajo de la tierra de Egipto con gran fuerza 
y con su brazo extendido; ante él os postraréis y a él ofre-
ceréis sacrificio». (R2 17:35-36).

«Yo soy Yahvé, tu Dios, que te he sacado del país de 
Egipto, del lugar de esclavitud. No tendrás otros dioses 
fuera de mí. No le harás escultura ni imagen alguna de 
lo que hay arriba en los cielos, abajo en la tierra o en las 
aguas debajo de la tierra. No te postrarás ante ellas ni le 
darás culto, porque yo Yahvé, tu Dios, soy un Dios celoso, 
que castigo la iniquidad de los padres en los hijos hasta 
la tercera y cuarta generación de los que me odian, pero 
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tengo misericordia por mil generaciones con los que me 
aman y guardan mandamientos». (Ex 20:2-6)

«Si quebrantáis la alianza que Yahvé vuestro señor os 
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contra el niño, ni le hagas nada, que ahora sé que eres 
temeroso de Dios, ya que no me has negado a tu único 
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tionar, por más horroroso que pueda ser el plan de Dios, 
y abrazar la justicia y la virtud divina para la constitución 
de la comunidad política.
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Los relatos, sobre todo los contenidos en el Viejo 
Testamento, son péndulos que muestran la relación obe-
diencia-premio y disidencia-castigo. La voz e imagen de 
Dios están por encima de cualquier duda y decisión. Todo 
aquello en el pensamiento de los seres humanos que pue-
da ser horripilante, incluso para su integridad personal y 
familiar, se subordina a los caprichos del ser supremo. Se 
abre una puerta para otra dimensión del relato. La ley y 
la voluntad de Dios son infalibles, y estas desbordan la 
comprensión humana. Afortunadamente, para la estabi-
lidad del cuerpo político, se ofrece una posibilidad para 
clarificar el camino que debe seguir la comunidad políti-
ca: la interpretación que tienen de la palabra de Dios los 
profetas. Explica San Agustín (2012):

Como en lo que respecta a las cosas visibles que no vemos, 
creemos a quienes las han visto, e igualmente respecto a 
las demás que conciernen a cada uno de los sentidos del 
cuerpo, del mismo modo, en lo relativo a lo que es perci-
bido por el espíritu y por la inteligencia (ya que, con toda 
razón, se llama a esto mismo sentido, de donde procede el 
término sentencia), es decir, de lo invisible que está oculto 
a nuestro sentido interior, nos conviene creer a aquellos 
que lo captaron estando dispuesto en aquella luz incor-
pórea o que lo contemplan en su permanencia. (p. 131)

Los profetas, intérpretes de la escritura canónica, 
son llamados a velar y salvaguardar la palabra, y que las 
instrucciones lleguen sin distorsión a la humanidad (en-
tendida esta como un colectivo sin cualidad ni capacidad 
para comprender la dimensión total de la voz divina). 
Como colofón, la particularidad de los profetas deriva 
del gran mediador de la palabra de Dios: Jesucristo.

A fin de caminar en ella con más seguridad hasta la 
verdad, la propia verdad, el Dios Hijo de Dios, que había 
asumido al hombre sin anular a Dios, estableció y fundó 
la misma fe para darle al ser humano un camino hacia el 
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Dios del hombre a través del hombre Dios. En efecto, este 
es el mediador entre Dios y el hombre, el hombre Cristo 
Jesús. Pues es mediador por lo que es hombre, y por esto 
es también camino. Puesto que, si existe un camino entre 
el que avanza y el lugar adonde se dirige, existe la espe-
ranza de llegar, pero si falta o se ignora por dónde se ha 
de avanzar, ¿de qué sirve conocer adónde se ha de ir? Y 
solo hay un camino absolutamente seguro contra todos 
los errores: que uno mismo sea al mismo tiempo Dios y 
hombre. La meta, Dios; el camino, hombre. (San Agustín, 
op. cit., p. 130)

El Hijo de Dios es el personaje que cierra el círculo 
para la comprensión y la validación de la idea política 
del cristianismo. Sobre su cualidad dual de ser hombre y 
Dios, materia y esencia, se resuelve el litigio que interpela 
la legitimidad del gobierno de Dios en la tierra. Jesús por-
ta la palabra y la verdad sobre cualquier interpretación 
que exista sobre ella. Por extensión, está facultado para 
certificar a los intérpretes de la palabra de Dios, su padre. 
Porque la razón del Señor está por encima de la posibili-
dad de intelección humana y no es para cualquier mortal 
la comprensión de su voluntad.

En el saludo de la Carta a los Romanos, del apóstol 
Pablo, se rescata la doble operación de legitimación de 
Jesucristo como hombre natural portador de la Gracia 
Divina y como certificador de los traductores de la pala-
bra de Dios:

Pablo, siervo de Cristo Jesús, apóstol por vocación, esco-
gido para el evangelio de Dios, que había ya prometido 
por medio de sus profetas en las Escrituras Sagradas, 
acerca de su Hijo, nacido del linaje de David según la 
carne, constituido Hijo de Dios con poder, según el Espí-
ritu de santidad, por su resurrección de entre los muertos, 
Jesucristo Señor nuestro. Por él hemos recibido la gracia 
del apostolado, para obtener la obediencia de la fe a gloria 
de su nombre entre todos los gentiles. (Rm 1:1-5)
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La terrenalización del poder de Dios sobre la huma-
nidad es una operación de ficción representativa com-
pleja. La resolución de esta se da en un doble nivel de 
validación sobre Jesucristo. Por una parte, por su origen 
natural, su linaje de sangre, que está asociado a la tradi-
ción judía —por ello, la referencia a su correspondencia 
con David—. Por la otra, tiene la unción de la Gracia Di-
vina: es espíritu con capacidad de interpretar correcta-
mente el sentido de justicia y de virtud que señala Dios. 
Se genera una lógica doctrinaria del derecho al gobierno 
y de mediación de la voluntad de Dios. Es una operación 
dialéctica que dispone contingencia y esencia, hombre y 
espíritu, gobierno y razón. Empodera a la Iglesia cristiana 
y a los profetas certificados por la gracia de Jesús, porta-
dores de la correcta interpretación de los textos canóni-
cos a la humanidad.

La dualidad del cuerpo cristiano es el fundamento 
para la constitución de la lógica de transmisión del po-
der y la representación de Dios sobre y entre los seres 
humanos. Si en los convulsos tiempos romanos las clases 
dominantes hicieron malabares y construyeron sistemas 
de participación para sustentar la soberanía mediante la 
aprobación del pueblo, el cristianismo impone una razón 
que está por encima de la capacidad intelectual y políti-
ca humana; no necesita desgastarse en el debate con los 
súbditos —quienes constituían la clase relativa al pueblo 
de la República de Roma— dentro de la cosa pública. La 
comprensión y la obediencia son abrazadas por la vía de 
la fe. De igual forma, esta prepara el camino para la re-
solución de la convalidación en la transmisión del poder. 
En la tradición cristiana, no hay una herencia meramente 
filial ni consanguínea del gobierno, se produce una trans-
misión de la gracia de Dios, que es el cuerpo político legí-
timo continente de la lógica de representación.

Esta visión, tutelada y certificada por la Iglesia como 
institución, es garantía para la estabilidad de la ficción de 
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representación a lo largo de los siglos. Se desarrolla una 
dualidad en el cuerpo del rey: el cuerpo político, esencia 
imperturbable, incorruptible, etérea y eterna que se des-
prende de la razón de justicia divina. Es el portador del 
sentido de representación del poder dentro de la socie-
dad. Por otra parte, se encuentra el cuerpo natural, contin-
gente, material, mundano y finito, la personificación y el 
recipiente de la gracia de Dios para impartir su sabiduría 
en pro del beneficio común y recipiente para la expresión 
de la palabra divina mientras dura su paso por la tierra.

Una vez que el cuerpo político se hace presente den-
tro del cuerpo natural, en el momento de la unción, asume 
preeminencia dentro de este. Desde este momento, el rey 
deja de estar escindido; no es una dualidad: se transforma 
en la voluntad infalible que representa a Dios en el mun-
do terrenal. Esta ficción es poderosa y, en sus diversos 
modos e interpretaciones, fundamenta la organización 
jerárquica para la constitución del poder en la organiza-
ción política medieval. En aquellos momentos cuando 
comenzaba a resurgir la organización civil, que irrumpía 
en las dinámicas políticas —sobre todo de Inglaterra, con 
el desarrollo de la Common Law—, se constituyó una 
jurisprudencia que recoge los principios que se señalan: 
«En los Informes de Edmund Plowden, obra recopilada 
y escrita en el reinado de Isabel I, Maitland encontró el 
primer intento de elaboración de aquel lenguaje místico 
con el cual los juristas de la Corona inglesa envolvían y 
perfilaban sus definiciones de la realeza y sus atributos» 
(Kantorowicz, 2012, p. 41). Esto definía los atributos de 
los dos cuerpos del rey:

El rey tiene dos capacidades, puesto que tiene dos 
cuerpos, uno de los cuales es un cuerpo natural, com-
puesto de miembros naturales, como el de cualquier 
otro hombre, y por el cual está sujeto a las pasiones y a la 
muerte como cualquier otro hombre; el otro es un cuerpo 
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político, cuyos miembros son sus súbditos, y la reunión de 
él y estos forman la corporación, como dijo Southcote, de 
la forma que él se halla incorporado en ellos, y ellos con 
él, siendo él la cabeza y ellos los miembros, y él tiene ab-
soluta facultad de gobierno sobre ellos; y este cuerpo no 
está expuesto a las pasiones, como el otro, ni a la muerte, 
pues en lo que se refiere a este cuerpo el rey nunca muere, 
y su muerte natural no se llama en nuestro derecho (como 
Harper dijo) la muerte del rey sino la sucesión [Demise] 
del rey, palabra [Demise] que no significa que el cuerpo 
político del rey esté muerto, sino que se ha producido la 
separación de los dos cuerpos, y que el cuerpo es transmi-
tido y trasladado del cuerpo natural, que ahora se halla 
muerto o desprovisto de real dignidad, a otro cuerpo na-
tural. (Informes de Plowden, como se mencionó en Kan-
torowicz, op. cit., p. 47)

El ejercicio de construcción representativa medieval 
es abarcativo. Incorpora a todos bajo la cualidad orde-
nadora del cuerpo político de Dios. Lo que era pueblo 
aparece bajo la categoría de súbdito. Tiene parte, pero 
únicamente como estamento orgánico. Son los miembros 
del cuerpo político subordinados a la cabeza, el verdade-
ro poder. La sustentabilidad de la ficción —que se funda-
menta en la infalibilidad de su razón; en la incapacidad, 
por parte de la inteligencia humana, de comprensión di-
recta de su lógica; y en la inmutabilidad de su esencia, 
como fuerza gobernante de la sociedad— es lo que con-
fiere su inalterabilidad y longevidad, por siglos, dentro de 
la civilización occidental.

Durante este tiempo, el pueblo se ve relegado a una 
dimensión de subalternidad en la que no tiene presen-
cia ni representación como sujeto político. Es parte en 
tanto es masa obediente por vía de la fe. Existen mani-
festaciones de la alteridad, de las lógicas populares que 
interpelan al gobierno desde ritos subversivos al sistema 
dominante —como se aprecia en los escritos de Rabelais 
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(Bajtin, 2003) sobre el arte y la comedia durante la Edad 
Media, donde hace un fabuloso análisis sobre las diver-
sas formas de rebelión en el carnaval y otras dinámicas 
populares—. La disrupción de los códigos se da como 
mecanismo sublimado en los ritos que coquetean con el 
paganismo, en su estética y relato. Pero la fiabilidad de 
la dominación del sistema político, ideológico, religioso y 
económico es total.

Un modelo tan sólido en su esquema de consolida-
ción del poder, con dispositivos asociados a unos códigos 
normativos dogmáticos, imperturbables e inapelables por 
la humanidad, también se resquebraja y deteriora para 
dar paso a otra lógica de razón para la organización de 
lo público. Es interesante revisar el trasfondo de la crisis 
del cristianismo que deviene en la fractura de la Iglesia 
en Europa como institución administradora del poder 
de la representación. El movimiento de la Reforma, que 
tiene como uno de sus máximos representantes a Martín 
Lutero, nunca debate sobre el fondo de la validez de la 
religión y el poder derivado de la gracia de Dios. Como 
su nombre lo indica, el centro de la disputa está en la in-
terpretación que se hace desde Roma de la Sagrada Escri-
tura y que, a consideración de los protestantes, extravió la 
brújula. El ataque es directo en contra del mayor sistema 
de representación y validación del cristianismo cuando 
acusa:

Si los papas y los romanos han podido confundir hasta 
ahora a los reyes entre sí con la ayuda del diablo, lo 
pueden seguir haciendo si procedemos con nuestra fuerza 
y nuestra capacidad y sin la ayuda de Dios.

Los romanistas se han rodeado, con gran habilidad, de 
tres murallas con las que, hasta ahora, se han defen-
dido de que nadie los pueda reformar, por lo que la cris-
tiandad ha caído terriblemente. En primer lugar: cuando 
se les ha presionado con el poder secular han establecido 
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y proclamado que el poder secular no tiene ningún de-
recho sobre ellos, sino que, antes, al contrario, es el poder 
espiritual quien está por encima del secular. En segundo 
lugar: si se les quiere censurar con la Sagrada Escritura 
responden que nadie, excepto el papa, tiene capacidad 
para interpretar la Escritura. (Lutero, 2008, pp. 7-8)

Se presenta una disrupción en el sentido hegemónico 
de la representación cristiana, porque entra en debate la 
esencia del relato: la Sagrada Escritura. Lutero plantea 
que Roma no puede apropiarse de la cualidad de traduc-
ción de la palabra de Dios. Este mazazo rompe con la 
tradición de linaje de Pablo —cuando escribió a los ro-
manos— sobre la transmisión de la cualidad de los profe-
tas como intérpretes de los textos canónicos. La crisis en 
el modelo de representación del mundo cristiano no se 
produce por la negación de los principios contenidos en 
la doctrina, sino por la duda sobre la virtud de las clases 
dominantes para la interpretación de la palabra de Dios. 

Este no es un proceso meramente ideológico. Exis-
ten numerosas condiciones que se dan progresivamente 
dentro de la administración de la sociedad medieval que 
debilitan la cohesión del cuerpo político. Tiene que ver 
con el ascenso de un contingente que, amén de la acu-
mulación de recursos, se abre paso dentro de la sociedad 
mercantil. Esta nueva y pujante clase ve un techo en el 
dogma religioso y en los mecanismos que desarrolla la 
Iglesia para financiar su operación, en menoscabo de su 
capacidad de crecimiento, en tanto clase emergente. Uno 
de los elementos más conspicuos que fustiga Lutero, sin 
compasión, es el dictamen de las bulas papales para el 
otorgamiento de indulgencias, que no es más que la mer-
cantilización de la entrada al reino de los cielos de todo 
aquel que tuviera la capacidad adquisitiva de comprar su 
boleto. Sobre este particular giró el principal cuestiona-
miento contenido en las 95 tesis publicadas en Wittenberg. 
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Que algo tan espiritual y personalísimo como el arrepen-
timiento y la constricción ante Dios fuera comercializado 
por la jerarquía clerical fue la ventana por la que se coló 
un cisma civilizatorio estructural, que cambió la forma 
de entender la representación del poder. A partir de esta 
ruptura del sentido, comienza un desplazamiento en la 
representación que comulga con los nuevos tiempos de 
renacimiento y redescubrimiento del hombre en tanto su-
jeto que forma parte sustantiva de la sociedad.
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QUE SEA HUMANA LA HUMANIDAD

«There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in our philosophy».

Shakespeare, en Hamlet

El ser humano, dentro de la tradición occidental, vivió 
por más de mil años con la razón subordinada ante un 
relato, un otro exterior. Salir de este proceso, que tie-
ne mucho de tautológico, no es una acción simple. Son 
necesarias muchas operaciones y movimientos sociales 
para que esto se haga presente como sentido dentro de 
la comunidad política, para reestructurarla y reordenar-
la. El desplazamiento de los elementos y significados que 
confieren sustancia al poder no es un camino inmediato 
ni doctrinario. Obedece a la complejidad de momentos 
y contingencias de la historia. Hay crisis, conflictos que 
precipitan cambios sobre las lógicas que determinan la 
representación y los sistemas de gobierno de los seres 
humanos. La modificación del sistema político cristiano 
hacia la modernidad implicó una ingeniería de pensa-
miento, política y social de magnitud considerable. 

Estos pasos se fundamentan en una doble acción 
de referencia temporal: por una parte, en el rescate de 
los elementos constitutivos del pasado, esto es, volver al 
momento en que la razón era producto de la reflexión 
humana, y no subordinada a una palabra ajena a su cons-
titución política. Por la otra, el reconocimiento de una 
proyección hacia el futuro moderno del ser humano, con 
otra complejidad, nuevas angustias y renovados desafíos. 
El Renacimiento, como espacio de transición al mundo 
moderno, tiene una mirada jánica del momento histórico; 
existe una capacidad pendular de constituirse simultá-
neamente desde los elementos del pasado y el porvenir. 
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En esta ida y vuelta de los referentes clásicos al imagina-
rio de la sociedad del futuro, se sintetizan los conflictos 
de la transición. La acción se desarrolla en el redescubri-
miento del ser humano como centro de la vida política 
y social. El arte y la filosofía asumen un rol protagónico 
que estimuló una progresiva secularización del sentido 
constitutivo de la política en Europa.

Es necesario estudiar diversos espacios de encuen-
tro entre las ideas, artes, nuevas formas de constitución, 
económicas y políticas, que dejan atrás los referentes me-
dievales. Nicolás Maquiavelo (Florencia, 1469) y Thomas 
Hobbes (Malmesbury, 1588) son dos de los principales 
pensadores de este convulsionado momento de transi-
ción. Cada uno abordó desde distintas perspectivas, y a la 
luz de dos contingencias políticas de su tiempo y contexto 
geográfico particulares, propuestas para una nueva razón 
de administración de lo público. Bien afianzado sobre el 
conflicto como eje particular de las relaciones de poder 
—en el caso de Maquiavelo—, o desde la necesidad de 
la constitución de un orden que subordinara los apeti-
tos humanos a una entidad reguladora —Hobbes—; sus 
ideas forman parte de la síntesis del proceso que lleva 
hacia la modernidad en su forma de construir el poder y 
la representación.

Eduardo Rinesi (2011), en su libro Política y tragedia, 
establece un vínculo entre estos dos personajes a través 
de la mediación de una de las obras teatrales más impor-
tantes de la historia, que atraviesa el sentido de este parti-
cular tiempo: Hamlet. Este enfoque representa un doble 
interés: por una parte, la visión sobre lo constitutivo que 
es la reflexión de estos dos filósofos, desde sus respectivos 
abordajes, para la construcción de la teoría moderna del 
Estado. De igual forma, dispone a estos dos autores den-
tro del discurso de la representación teatral —la tragedia 
coloca una lupa sobre uno de los dispositivos estructura-
les de la política: el conflicto—, lo cual proporciona una 
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mirada mediada por la literatura a esta metáfora discur-
siva de la política en su dimensión simbólica, porque el 
teatro —y con particular énfasis en la obra de Shakespea-
re— ofrece una interlocución libre y cercana del litigio en 
la política, como plantea Rinesi:

Vamos a examinar esta dimensión trágica de los grandes 
cuerpos de pensamiento político de los años inaugurales 
de la modernidad analizando una obra teatral —segura-
mente la más representativa del período, tal vez una de 
las mayores creaciones poéticas de todos los tiempos—: 
Hamlet, de Shakespeare, escrita «a mitad de camino», 
por así decirlo, entre las obras teóricas de Maquiavelo 
y Hobbes. Y en la que se deja leer, como trataremos de 
mostrar, tanto las marcas de la revolución teórica maquia-
veliana (o de la vasta revolución cultural de la que esa re-
volución teórica es una manifestación, un síntoma y un 
capítulo) como la anticipación de la solución hobbesiana 
al crucial problema del orden. (p. 29)

La tragedia enseña una forma perspicaz para acercar-
se al conflicto. Porque el héroe trágico no tiene escapato-
ria de la contingencia de su destino; lo supera: le es pre-
determinado. En las tragedias, el protagonista no tiene 
elección, su futuro está escrito y signado por la fortuna 
—una palabra clave para la transición política moderna 
que se retomará más adelante en la voz de Maquiavelo—. 
La tragedia encuentra una forma de relacionarse con el 
conflicto que despeja el camino de la representación de la 
política, como apunta Rinesi (op. cit.): 

El pensamiento trágico, en efecto, en la medida en que 
es un pensamiento capaz de sobrevivir con el conflicto y 
tratar de pensar en él y a partir de él (y no a pesar de él, 
ni mucho menos contra él) (...), es un tipo de pensamiento 
especialmente apto para el estudio de los fenómenos po-
líticos. (pp. 12-13). 
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Hamlet, durante los primeros compases de la pieza, 
entrega el síntoma de la crisis del sistema medieval y el 
alumbramiento de la modernidad: The time is out of joint 
[1.5.189]. El tiempo está dislocado o fuera de quicio. En 
el universo del príncipe danés nada está en su justo lugar: 
los muertos no se mantienen en su tumba, deambulan 
por el reino vociferando injusticias. El rey en ejercicio no 
sustenta el poder sobre el reino de Elsinor en la virtud 
y la tradición, sino que es sobrevenido de un crimen ho-
rripilante. En resumidas cuentas, como lo dice Marcelo, 
Something is rotten in the state of Denmark [I.5.90]., Sha-
kespeare presenta lo podrido que está todo en el reino, la 
disyunción del mundo, la disolución de la lógica medieval 
que sucumbe progresiva e inexorablemente ante las luces 
de la modernidad. Sin embargo, esto no lo exime de la 
necesidad de exorcizar los espectros del pasado, porque 
siempre existe la amenaza de que lo sido entorpezca la 
construcción del nuevo tiempo. La única posibilidad para 
la consolidación de una lógica moderna es la conjura de 
estos fantasmas. Por ello, el principal heraldo, quien co-
loca la piedra fundacional del terror que está por sobre-
venir en tierras danesas, es precisamente el espíritu de la 
tradición: el rey asesinado, el padre que se fue sin decir 
la palabra justa que despejase los destinos del reino y los 
colocase por el buen camino de la estabilidad política. En 
este mar de incertidumbres y susurros de ultratumba, se 
encuentra atrapada la humanidad moderna, incapaz de 
salir a la luz, sujetada por la crisis estructural de su tiem-
po: To be, or not to be, that is the question [3.1.56].

Hamlet está agobiado por la duda. Es el síntoma del 
conflicto subjetivo que palpita en el corazón del hombre 
renacentista. Es el tránsito hacia la luz de la modernidad, 
aún sujetada por los fantasmas de la lógica medieval. Es 
la síntesis del litigio que hace tensión en la comunidad 
política para abrir los derroteros hacia la nueva socie-
dad. El príncipe, superado por la situación, indeciso y 

105

temeroso, no actúa, se queda petrificado, no trasciende, 
no aniquila el pasado que lastra la llegada del porvenir. 
Sabe que su deber es terminar con su tío Claudio —el rey 
usurpador—, quien cometió el doble crimen atroz de kill 
my king, and whored my mother [5.2.64]. Violentaron to-
dos los cánones del buen gobierno: mataron al rey y pros-
tituyeron al reino en la figura de la reina, su madre. Pero 
Hamlet encuentra una excusa en cada gesto para dilatar 
este mandato. Está sujetado por el peso de la tradición.

Desde los primeros compases de la pieza tiene todos 
los elementos de convicción para cumplir con su tarea. Al 
darse cuenta de que es inevitable escapar de este destino, 
le confiesa a Horacio —el personaje arquetípicamente 
ilustrado de la obra, un joven intelectual entregado a las 
luces y la razón empírica—: Sir, in my heart there was a 
kind of fighting [5.2.4]. Este conflicto —presente como 
duda en la mente del príncipe, pero sobre todo en el co-
razón—, a lo largo de toda la pieza, se hace consciente en 
Hamlet y lo hace verbo ante su amigo moderno —único 
personaje que salva Shakespeare del dantesco final de la 
pieza—. Por más que es una realidad meridiana, una ver-
dad que no deja lugar a más tribulaciones ni dudas, el hé-
roe trágico es incapaz de disipar hasta el momento final 
en que es envenenado por la espada de Laertes. Su ver-
dugo confiesa la inminencia de su muerte y corrobora la 
conspiración de Claudio como artífice. En este momento, 
despojado de toda entidad de vida natural, cuando se ve 
a sí mismo como espectro, aniquila la duda y atraviesa 
con su espada el pecho de su pérfido tío en los últimos es-
tertores de vida terrenal: The rest is silence [5.2.311]. Con 
esta acción, Shakespeare exorciza los fantasmas medie-
vales —sus conspiraciones, rumores y formas en la acción 
política—, y da paso al gobierno moderno —encarnado 
en los modos del rey Fortimbrás—, que perfila los princi-
pios de una política que se fundamenta en la razón de la 
humanidad y deja atrás la superchería precedente.
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El dramaturgo isabelino dibuja la representación 
de la crisis del sistema medieval y devela los senderos 
por los cuales camina la esencia del nuevo orden social. 
Aprehender estos elementos a través del crisol de la tra-
gedia descubre el conflicto de la política en un espacio 
más íntimo, mediado por la contingencia humana. Esta 
suerte de lucha, que albergó el atormentado corazón del 
príncipe danés, es la esencia de la crisis renacentista en la 
búsqueda de nuevas dinámicas para la construcción de 
un sistema de códigos y valores sustitutivos de la hege-
monía cristiana.

Uno de los ejes del Renacimiento político fue la con-
solidación de los pequeños estados italianos durante el 
período entre finales del siglo XV y principios del XVI. 
Esta forma de organización se encuentra ajena a los dis-
positivos de representación de la modernidad, pero ofre-
ce luces del movimiento para el desplazamiento hacia sus 
lógicas de conformación. Existe una tensión entre estos 
pequeños estados —sobre todo aquellos que están en el 
norte y que lograron prosperar por medio de la eferves-
cencia económica del comercio y una posición geopolíti-
ca privilegiada— y los aún poderosos imperios de Espa-
ña y Francia, que están ensartados en una interminable 
disputa por la supremacía europea. Estas comunidades 
incipientes se encuentran en una situación de precarie-
dad para sostener su independencia y espíritu de autode-
terminación.

En este contexto, se aproxima Nicolás Maquiave-
lo a la política de su tiempo. Lo hace en primera línea, 
en diálogo y reflexión con quienes toman las decisiones. 
Como lo explica Quentin Skinner (2008), en su meticulo-
so ensayo sobre la vida del florentino, desde los 29 años 
ya forma parte del cuerpo diplomático de la ciudad. En 
el año 1500, tuvo su primera misión de relevancia. Fue 
enviado a Francia, a la corte de Luis XII, para dar expli-
cación sobre un asunto espinoso. Desde 1496, Florencia 
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y Pisa sostuvieron un conflicto. Los florentinos pidieron 
ayuda a Francia para sitiar la ciudad y recuperarla para 
sus dominios. A pesar de la ayuda enviada por Luis XII, 
el sitio terminó en un rotundo fracaso por la deserción de 
los mercenarios contratados, lo cual derivó en la suspen-
sión de la acción militar. La misión de Maquiavelo con-
sistía en convencer al rey francés de que Florencia había 
actuado de forma correcta y de que no hubo negligencia 
en la operación. Debía explicar que fue la corrupción del 
comando de las fuerzas lo que precipitó el fiasco de la 
empresa. Estas excusas no calaron en los oídos reales y 
Maquiavelo sacó sus primeras conclusiones sobre la rea-
lidad política: «La primera lección que aprendió fue que, 
para quien quiera que estuviera instruido en los secretos 
de una moderna monarquía, la maquinaria gubernamen-
tal de Florencia aparecía como absurdamente vacilante y 
endeble» (Skinner, 2008, pp. 16-17).

Las reflexiones de Maquiavelo lo hacen repasar la idea 
de un gobierno para Florencia, que necesariamente debía 
trascender los conflictos de su tiempo, las tensiones con 
otros Estados y, sobre todo, con los centros imperiales de 
poder con una capacidad bélica y económica que subordi-
na a los pequeños estados italianos a sus apetitos y necesi-
dades. Con vocación renacentista, busca en los referentes 
republicanos de la historia romana, como fundamento de 
rescate de ideas fundamentales, pero también desarrolla 
planteamientos anclados en la realidad de su tiempo, en 
los aprendizajes de su ejercicio diplomático. Establece 
una síntesis entre el pasado y la posibilidad del porvenir.

La obra de Maquiavelo es profusa en referencias e in-
flexiones sobre la política. Se destacan dos elementos im-
portantes en el contexto de este trabajo que dan pie para 
observar el movimiento de los principios que otorgan sen-
tido a la constitución política renacentista. Por un lado, en 
el sugestivo principio de la simulación: el príncipe no debe 
mostrarse como realmente es. Esto lleva a la idea teatral 
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shakespeariana, un tema recurrente en el dramaturgo: el 
uso de la representación como un ejercicio cotidiano de la 
vida y la política. Con frecuencia, el escritor isabelino echa 
mano del recurso de la obra dentro de la obra para desta-
car los elementos que merecen ser elevados en el discurso. 
En Hamlet, sin ir demasiado lejos, presenta una pieza en 
la corte donde se expone la forma en que asesinan al rey, 
con el propósito de develar las pasiones de Claudio al en-
frentarse a la representación de su crimen. Por otra parte, 
es interesante apreciar el análisis sobre la utilización de la 
tensión existente entre fortuna y virtud como base para el 
desarrollo del gobierno que debe ejercer el príncipe. Esta 
relación es fundamental para colocar sobre el príncipe 
la capacidad de sobreponerse a, como diría Hamlet, the 
slings and arrows of outrageous fortune [3.1.58], y conse-
guir soluciones que se despojen de los arrebatos místicos 
del destino y las fuerzas superiores, propiedad de la tradi-
ción cristiana del poder.

Uno de los propósitos de Maquiavelo es la conforma-
ción de un cuerpo político alrededor de un significante 
de representación, el príncipe, capaz de navegar a través 
de los mares turbulentos del conflicto. Reconoce el mo-
mento de peligro y zozobra para la fragilidad del Estado 
florentino. Se adelanta a la posibilidad de naufragio que 
se presagia, por mirada, a través del catalejo de la histo-
ria. En el capítulo XV de El Príncipe (Maquiavelo, 2007), 
parte de una premisa que desdobla las situaciones de-
terminantes para Maquiavelo a lo largo de los capítulos 
subsiguientes: «Es necesario que un príncipe que desee 
mantenerse en su reino aprenda a no ser bueno en cier-
tos casos, y a servirse de su bondad en la medida en que 
el caso lo exija» (p. 175). El gobernante, para sobrellevar 
los conflictos inherentes de la política y el poder, necesita 
controlar su fuero moral. Gestionar el poder no obedece 
a los cánones propios de la carga de valores inherentes 
a la humanidad, ni de relacionamiento con el prójimo: 
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tiene un fin superior; debe reconocer que sus decisiones 
tienen como propósito la estabilidad y grandeza del reino 
en formación. Para esto, debe separarse de la carga moral 
subjetiva del hombre corriente. Dicho de otro modo: es-
cinde el cuerpo individual del político.

En el capítulo XVIII, el pensador florentino (op. cit.) 
entrega otra reflexión: «Es necesario que el príncipe sepa 
que dispone, para defenderse, de dos recursos: la ley y la 
fuerza. El primero es propio del hombre, y el segundo co-
rresponde esencialmente a los animales» (p. 185). El im-
perio de la ley no es suficiente garantía para encomendar 
la suerte del reino. Es necesario apelar a las capacidades 
de la fuerza y la astucia, que corresponden a una dimen-
sión fuera de la racionalidad moral humana y se sustentan 
en una animalidad que permite al gobernante su propósi-
to de estabilidad. Estas características son representadas 
por el león y la zorra, respectivamente. Maquiavelo (op. 
cit.), consciente de la ponderación de las potencias de su 
tiempo, más allá de entender que la fuerza es una cuali-
dad fundamental para imponer el poder, apela —como 
primacía— a la astucia, el segundo de estos caracteres: 
«El que mejor supo obrar como zorra tuvo mejor acierto. 
Pero es menester saber encubrir ese proceder artificioso 
y ser hábil en disimular y fingir» (p. 186). 

Disimular y fingir, una dupla que no se queda en la di-
mensión inmediata de materializar el propósito del enga-
ño. Se trata de la construcción de la ficción representativa 
del poder y el gobierno. Desplazar la fuerza simbólica de 
Dios no es trabajo de un hombre común y corriente, es 
una tarea titánica para la cual se debe desdoblar la en-
tidad subjetiva del príncipe y dialogar con el conflicto 
como valor constitutivo de la política. Existe una suerte 
de prestidigitación que invoca un universo multidimen-
sional en la virtud y la contingencia de un solo sujeto. 

El príncipe del nuevo Estado no se rige por los cá-
nones de una subjetividad moralizante; su deber está en 
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tiene un fin superior; debe reconocer que sus decisiones 
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otra esfera de los valores: la del buen gobierno. Contrario 
a lo que se dibuja bajo la reducción maniquea de lo ma-
quiavélico como una acción desprovista de sentido moral 
y con un ejercicio pragmático que coloca los intereses del 
gobierno por encima de cualquier situación, el funda-
mento del pensamiento del florentino es la comprensión 
y el respeto por la cualidad moral y los valores del sujeto. 
El príncipe no puede regir las decisiones inherentes al go-
bierno por estos. La administración de lo público obede-
ce a otra moralidad, que se sustenta en un fin superior: la 
sobrevivencia del Estado:

Un príncipe, y especialmente uno nuevo, que quiera man-
tenerse en su trono, ha de comprender que no le es po-
sible observar con perfecta integridad lo que hace mirar a 
los hombres como virtuosos, puesto que, con frecuencia, 
para mantener el orden en su Estado, se ve forzado a obrar 
contra su palabra, contra las virtudes humanitarias o ca-
ritativas y hasta contra su religión. Su espíritu ha de estar 
dispuesto a tomar el giro que los vientos y las variaciones 
de la fortuna exijan de él y, como expuse más arriba, a 
no apartarse del bien, mientras pueda, pero también debe 
entrar en el mal cuando no queda otro recurso. (Maquia-
velo, op. cit., p. 187)

La sustancia del gobernante no se encuentra atada a 
las restricciones morales del cristianismo. Su acción com-
prende la necesidad de un diálogo diferente, emancipado 
de los cepos del mandato divino. El príncipe es un sujeto 
escindido de su cualidad de ser común y es consciente de 
los conflictos inherentes al arte del gobierno. Su priori-
dad es la grandeza y estabilidad del Estado. Este es uno 
de los elementos que permiten comprender el movimien-
to hacia el orden institucional, y en la preeminencia que 
hay de la voluntad del ser humano que se despoja de los 
cánones del tiempo pretérito para construir una nueva 
forma de interlocución con la cosa pública.
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El otro ejercicio que encontramos en Maquiavelo 
(op. cit.) tiene que ver con el fundamento que determina 
la política. Visto previamente en Hamlet, el sujeto medie-
val está sujetado por fuerzas superiores a su propia enti-
dad. La fortuna provoca un designio que es intraficable, 
un signo que consigue fuerza dentro del discurso trágico. 
En el capítulo XXV de su tratado, Maquiavelo aborda 
la necesidad de despojar el peso de fuerzas ajenas a la 
voluntad del ser humano para determinar la buena salud 
del Estado: «Muchos creyeron y creen que la fortuna, o 
dígase la Providencia, gobierna de tal modo las cosas del 
mundo que a los hombres no se es dable, con su pruden-
cia, dominar lo que tienen de adverso esas cosas, y hasta 
no existirle remedio alguno que oponerles» (p. 221). 

El sutil giro que hace el florentino con la acotación 
sobre la verdadera identidad de la fortuna —a la cual 
denomina como Providencia— deja ver la confrontación 
contra la determinación cristiana sobre la cosa pública. 
La forma de hacer frente a esta fórmula inamovible, que 
deja a los seres humanos a merced de los designios de 
un poder superior, ya la había señalado a lo largo de su 
discurso previo. El ejercicio de la administración del con-
flicto debe ser a través de la virtud, que, en lo consiguien-
te, tomará una terminología mucho más amable para su 
tiempo: la prudencia. Ambos conceptos se debaten entre 
la revisión de las voces clásicas de la vieja República Ro-
mana, y la tensión que hay con la omnisciente presencia 
divina del poder cristiano de la época. Rinesi (2011) pre-
senta una síntesis sobre este fragmento particular:

Maquiavelo reduce el conjunto de atributos que com-
ponen —según él mismo explica en los capítulos ante-
riores de su libro— la virtù de ese sujeto político que es el 
príncipe a uno solo, la prudencia, tranquilizadora noción 
que tenía ya una larga militancia en el pensamiento polí-
tico europeo —en Fortescue, en Santo Tomás— y que no 
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plantea el conjunto de dilemas morales que, en cambio, 
sí planteaban otros rasgos que Maquiavelo celebraba en 
un buen Príncipe, tal como, por ejemplo, la capacidad 
para ser cruel o despiadado. La segunda, cuando diri-
gimos la mirada a esa fuerza incontrolable de las cosas 
de los hombres en general y los príncipes en particular no 
pueden predecir ni dirigir, es que Maquiavelo reduce in-
mediatamente las inquietantes connotaciones de la figura 
de la diosa Fortuna poniendo a su lado el santo nombre 
de Dios, con lo que el carácter anticristiano de la pri-
mera imagen queda suavizado por una idea que se acerca 
mucho más a la figura, también fuertemente presente en 
el pensamiento político de su tiempo, de la mano de la to-
dopoderosa Providencia dirigiendo el secreto de las cosas 
del mundo y los destinos de las personas. (p. 43)

Maquiavelo (2007) ve que el ser humano, mediante el 
ejercicio de la prudencia, puede hacer frente a la impo-
nente determinación de las fuerzas divinas. Para matizar 
esta relación, desarrolla un ejercicio de naturalización de 
la fortuna, a la cual compara con la potencia de un río cre-
cido, una entidad brutal y destructiva, que tiene formas 
de ser dominada por el conocimiento de la humanidad. 
Construye un proceso de secularización, a medida que 
avanza en el capítulo, para equiparar la capacidad de la 
virtù a los designios de la Providencia. El príncipe hace 
frente al poder divino por medio del ejercicio de la pru-
dencia. Su fracaso solo puede estar ligado a su ineptitud, 
a la carencia en el ejercicio de sus acciones virtuosas en 
tanto gobernante. Termina el capítulo con una alegoría 
—«algo» misógina— para corroborar la victoria del ser 
humano sobre la Providencia encarnada en la fortuna:

La fortuna es mujer, y por ello conviene, para conservarla 
sumisa, zaherirla y zurrarla. En calidad de tal se deja 
vencer más de los que la tratan con aspereza que de los 
que la tratan con blandura. Por otra parte, como hembra, 
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es siempre amiga de los jóvenes, porque son menos cir-
cunspectos, más irascibles, y se le imponen con más au-
dacia. (p. 224)

El autor hace un nuevo guiño con los relatos épicos 
de la antigüedad. La lucha de los héroes contra la fortuna 
se desarrolla siempre bajo condiciones de desventaja. Su 
victoria final es una muestra de virilidad y audacia, un 
premio al arrojo y a la valentía. Es la metáfora perfecta 
para el nuevo tiempo. La tensión entre fortuna y virtù se 
decanta en esta capacidad que desarrolla el príncipe para 
la gestión del conflicto a través de la prudencia. De esta 
forma, la política logra sortear los obstáculos del conflic-
to y logra llegar a buen puerto, luego de navegar por las 
tormentosas dificultades de la crisis. El príncipe y su virtù 
son base para la construcción de un nuevo modelo de re-
presentación política.

Si Maquiavelo coloca en el centro de su debate la 
cualidad del conflicto como motor para la acción de la 
política, en la acera de enfrente se encuentra Thomas Ho-
bbes y su diseño del orden como propósito fundamental 
de la nueva sociedad. El diálogo de este pensador con su 
tiempo coloca en perspectiva la convulsión de la guerra 
civil inglesa del siglo XVII. Es el momento de crisis del 
sistema precedente, con múltiples mediaciones por parte 
de una sociedad civil que procura incorporar su mirada 
del mundo y el poder dentro de la cosa pública. El ideal 
de la incipiente subjetividad burguesa se hace presente 
dentro del debate político, con la firme disposición de in-
corporarse en el sentido estructural de la organización 
social. Su capacidad de imposición, en tanto clase, con 
el propósito de establecer hegemonía, es aún distante. 
Sin embargo, existen mediaciones en los conflictos que 
dejan ver las aspiraciones de sus necesidades, algunas se 
dirigen, principalmente, al reconocimiento de la libertad 
como gestora de la actividad económica emergente.
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Dentro de la lógica del sujeto y de las aspiraciones 
burguesas no existe un espíritu colectivo social, es más 
bien un movimiento que se construye bajo la convicción 
de una moralidad individual, como lo expresa Macpher-
son (2005):

El individuo no era visto por la tradición democrático-li-
beral como un todo moral; tampoco como parte de un 
todo social más amplio, sino como el propietario de sí 
mismo. La relación de propiedad, que se había conver-
tido para cada vez más y más hombres en una relación 
críticamente importante, pues determinaba su verda-
dera libertad y su verdadera perspectiva de realizar todas 
sus potencialidades, se ubicaba en la naturaleza del indi-
viduo. El individuo —se pensaba— es libre en la medida 
en que es el propietario de su propia persona y de sus ca-
pacidades. Lo esencial del ser humano es la libertad de 
la dependencia de las voluntades ajenas, y la libertad es 
función de lo que se posee. La sociedad se convierte en 
un hato de individuos libres e iguales relacionados entre 
sí como propietarios de sus propias capacidades y de lo 
que han adquirido mediante su ejercicio. La sociedad 
está hecha de relaciones de intercambio entre propie-
tarios. La sociedad política se convierte en un artificio 
diseñado para la protección de esta propiedad y para el 
mantenimiento de una relación de cambio debidamente 
ordenada. (p. 15)

¿Cómo opera todo esto durante la transición política 
del Renacimiento? Si las disposiciones de la clase 
burguesa, como grupo emergente y con vocación de 
poder, no se estructuran en torno a una idea de confor-
mación colectiva, sino que apelan a las reivindicaciones 
de los sujetos que la integran: ¿cuál es la operación que 
sustenta esta transición y bajo qué estructura organizati-
va? Macpherson evoca una tradición para la constitución 
del liberalismo, que se fundamenta en la vocación par-
ticular de una clase y sus intereses. Esta es la base que 
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subyace en el análisis sobre el preciso momento de la cri-
sis renacentista, y el conflicto inglés de la guerra civil del 
siglo XVII de manera específica.

Hobbes procura el desarrollo de un nuevo orden po-
lítico y social soportado en una nueva dimensión de la 
representación de la cosa pública. Se propone un despla-
zamiento de la validación del poder simbólico de Dios, 
constituido como fuerza dominante, fagocitadora de los 
apetitos particulares de los seres humanos a través de su 
capacidad magnánima —ante la subordinación—, pero 
también implacable —cuando no se seguía al pie de la 
letra su ordenamiento moral y legal—. Sin la capacidad 
reguladora de la palabra de Dios como argumento para el 
control de los deseos de la humanidad, se desatan los de-
monios inherentes de la voluntad de cada sujeto de alcan-
zar sus aspiraciones individuales. Hobbes describe esto 
como el estado de naturaleza, una de las categorías de ma-
yor peso y más interpretadas dentro de su pensamiento.

En el capítulo XI del Leviatán, Hobbes (2009) hace 
un análisis del ser humano para develar su vocación de 
personal, partiendo del deseo:

La felicidad es un continuo proceso de los deseos, de un 
objeto a otro, ya que la consecución del primero no es otra 
cosa sino un camino para realizar otro ulterior. La causa 
de ello es que el objeto de los deseos humanos no es gozar 
una vez solamente, y por un instante, sino asegurar para 
siempre la vía del deseo futuro. (...)

De este modo señalo, en primer lugar, como inclina-
ción general de la humanidad entera, un perpetuo e ince-
sante afán de poder, que cesa solamente con la muerte. 
(p. 79)

Para Hobbes (op. cit.), el deseo no tiene fin: es una 
espiral de ambición indetenible hasta el término de la 
existencia. Su postulado parte del sujeto y de sus aspi-
raciones en el marco de las relaciones humanas y la cosa 
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común. La comunidad representa límites a su vocación 
de acumulación, de lo que deriva el conflicto entre los 
integrantes de la sociedad. Es el otro quien establece un 
límite a tu capacidad de poseer todo aquello que sueñas 
y aspiras. En el capítulo XIII, avanza para explicar este 
estado de naturaleza que coloca a los hombres a merced 
de sus pasiones. Parte del conflicto más elemental: «Si dos 
hombres desean la misma cosa, y en modo alguno pue-
den disfrutarla ambos, se vuelven enemigos, y en el cami-
no que conduce al fin (que es, principalmente, su propia 
conservación y a veces su delectación tan solo) tratan de 
aniquilarse o sojuzgarse uno a otro» (p. 101). Cuando dos 
sujetos desean lo mismo necesitan eliminar el obstáculo 
de sus impulsos, así este impedimento sea otro ser huma-
no. El homo homini lupus —el hombre como lobo del 
hombre— es la condición natural que aflora en la huma-
nidad cuando encuentra un límite a su capacidad de po-
seer. Ya el cristianismo se había enfrentado a ese apetito 
conjurando límites a distintas dimensiones del respeto a 
la propiedad y la entidad del otro: «No desearás a la mu-
jer de tu prójimo» (Ex 20:17), como expresión primaria 
de posesión. Los mandamientos cristianos —palabra que 
proviene de una entidad ajena a la razón humana— son 
un coto a las ambiciones naturales que perturban al filó-
sofo inglés.

Dentro de este mismo capítulo, Hobbes (op. cit.) 
presenta las tres dimensiones principales del conflicto 
humano: «Hallamos en la naturaleza del hombre tres 
causas principales de la discordia. Primera, la competen-
cia; segunda, la desconfianza; tercera, la gloria» (p. 102). 
Estas causas develan en el hombre los tres principales 
propósitos para la ambición: conseguir un beneficio, lo-
grar seguridad y ganar reputación. Los dos primeros ele-
mentos de esta sentencia están referidos a disposiciones 
muy individuales del sujeto: la capacidad de conseguir y 
acumular para su satisfacción personal; y salvaguardar su 
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integridad personal frente a la amenaza que pueda surgir 
desde los apetitos de otro sujeto. Pero la tercera, la gloria, 
traza una mediación entre el sujeto y la sociedad. Porque 
no existe gloria individual, ella tiene que estar referida a 
un contexto social, al reconocimiento que se hace de su 
situación, en contraposición con el resto de los sujetos 
que componen el cuerpo político. 

Se devela una dimensión de los valores que cons-
truyen la idea general de la sociedad. La conformación 
moral que hay en este momento no deriva del mandato 
general de la sociedad, parte desde el sujeto cuando se-
ñala: «Cada hombre considera que su compañero debe 
valorarlo del mismo modo que él se valora a sí mismo» 
(Hobbes, op. cit., p. 102). En otras palabras, la cualidad 
moral que describe Hobbes no surge de los valores im-
puestos desde afuera, sino que emanan del sujeto, quien, 
a su vez, los proyecta hacia la sociedad. Todo esto en ex-
presa contraposición a la doctrina cristiana precedente 
cuya construcción moral deviene de una impronta nor-
mativa externa y divina que se impone sobre el sujeto y 
lo determina.

La moralidad es un elemento fundamental para el su-
jeto escindido del Renacimiento. Se desarrollan nuevos 
referentes para la configuración de las relaciones políti-
cas. El tiempo fuera de quicio shakespeariano se manifies-
ta nuevamente en la disyuntiva del individuo. Existe un 
mandato sobre la moralidad, sobre los valores constituti-
vos del sujeto medieval que se ven dislocados por la nue-
va realidad de la política de su tiempo. Hamlet se pasa 
toda la obra en una suerte de lucha contra este cambio 
de los valores éticos de un tiempo que se desmoronan en 
la nueva realidad y terminan por eliminar su propia en-
tidad. La duda del príncipe es el conflicto de su ser com-
partido con la moralidad del mandato exterior cristiano 
que se contrapone al sujeto moderno emergente de su 
tormento interior. Es la lucha por no sucumbir ante los 



117

integridad personal frente a la amenaza que pueda surgir 
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dardos y flechazos de la insultante fortuna. La constitu-
ción del hombre moderno brota de las profundidades de 
su lucha subjetiva.

Se puede abordar otro referente ilustrativo de la lite-
ratura universal que ofrece una muestra inequívoca de la 
dislocación del sujeto medieval que renace hacia la mo-
dernidad: el Quijote de Cervantes. El ingenioso hidalgo 
que pierde toda conexión con la realidad en la medida en 
que su mente divaga por la adictiva lectura de las novelas 
de caballería y se sumerge en los códigos morales y de 
comportamiento de un tiempo pasado. En los primeros 
compases de la obra, Cervantes (2005) muestra el desva-
río que enajena a este sujeto de la realidad que le golpea 
en el rostro por su testaruda convicción de consumirse en 
valores antiguos:

Los ratos que estaba ocioso (que eran los más del año), se 
daba a leer libros de caballería con tanta afición y gusto, 
que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun 
la administración de su hacienda; y llegó en tanto su cu-
riosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas 
de tierra de sembradura para comprar libros de caballe-
rías en que leer (...).

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, 
y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, 
que no se lo sacara ni entendiera el mismo Aristóteles, si 
resucitara para solo ello. (pp. 23-24)

No son casuales todas las referencias que evoca el li-
terato en esta pequeña cita. Por una parte, devela la lo-
cura y la desconexión con su realidad y las necesidades 
como sujeto. Vende parte de sus posesiones para perder-
se dentro de las lecturas de las novelas de caballería; deja 
de producir los elementos fundamentales para la vida 
cotidiana, para conservar su contingencia humana. Tam-
poco es baladí que el mismo Aristóteles, el gran renacido 
como referente de la razón para la conformación de la 
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sociedad moderna, hubiera sido incapaz de comprender 
la lógica desde la cual actúa este héroe dislocado. Cer-
vantes, desde el primer momento, señala el gran conflicto 
que representa para el sujeto la lucha por comprender 
la transición histórica y política. Por ello, a lo largo de la 
novela, se observa que todo lo que percibe don Quijote 
está enajenado de la realidad que lo circunda. En su con-
fundida mente, se erigen gigantes, en lugar de molinos 
de viento; aparecen castillos donde existen mundanas 
ventas de los caminos comerciales; y reconoce virtud de 
castas doncellas en la cercanía de meretrices, con la firme 
voluntad de mercadear sus pudores. La gran tragedia del 
protagonista se presenta como comedia para el resto de 
la humanidad que ve, en la locura quijotesca, la escisión 
del tiempo político. El problema de don Quijote es su 
incapacidad de percibir lo mundano y terrenal del Rena-
cimiento, la vuelta del hombre a una dimensión interior 
y subjetiva, y su tozudez para extraviarse en la fantasía 
de la construcción moral y religiosa de las novelas de ca-
ballería, lo cual lo convierte en un bufón anacrónico y 
marchito de un tiempo extinto. 

La reconfiguración de la moralidad —para volver a 
Hobbes— no parte de una abstracción natural o religiosa: 
se desplaza dentro de la condición humana y la introspec-
ción que hace de su ser. Desde allí desarrolla la relación 
con el otro. El sujeto en transición a la modernidad escru-
ta en sus apetitos y miedos para la configuración de una 
dimensión moral que se proyecta hacia los demás. Este 
proceso de constitución de los elementos morales forma 
parte de la lectura que hace Leo Strauss (2006) sobre la 
filosofía hobbesiana:

La filosofía política de Hobbes está basada realmente, 
como su autor proclama, en un conocimiento de los hom-
bres que es profundizado y corroborado por el conoci-
miento de sí y el examen de sí del individuo, y no en una 
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teoría general científica o metafísica. Y porque está ba-
sada en la experiencia de la vida humana, nunca puede, 
pese a todas las tentaciones de la ciencia natural, caer 
completamente en el peligro de abstracción de la vida 
moral y en el abandono de la diferencia moral. La filo-
sofía política de Hobbes tiene, por este mismo motivo, un 
fundamento moral, puesto que no se deriva de la ciencia 
natural, sino que está fundada en la experiencia directa 
de la vida humana. (p. 55)

Esta visión construye una relación subjetiva desde el 
deseo que es antagónica con otro sujeto presentado como 
amenaza, que conserva aspiraciones y deseos contrapues-
tos a los suyos. Es la base fundamental de este estado 
de guerra de unos contra otros. El sentido de justicia o 
injusticia dentro de este conflicto de intereses entre los 
integrantes de una comunidad tiene como punto de par-
tida la propia supervivencia del sujeto y, por lo tanto, no 
entra en conflicto con la percepción que pueda tener un 
individuo para atentar contra el prójimo. Si el ser huma-
no desconfía de su seguridad ante la amenaza del otro, 
cualquier acción para salvaguardar su entidad tiene un 
sentido moral de justicia. ¿Cómo administrar los apetitos 
de los seres humanos bajo una dinámica que permita la 
convivencia?

Esta vocación al deseo, condición natural e inherente 
a la humanidad, no puede catalogarse como un acto de 
injusticia en las relaciones entre estos. Sin embargo, es 
posible estructurar una forma de regulación y mediación 
de estas pasiones. Hobbes (op. cit.) sugiere tomar con-
ciencia: dejarse llevar por el deseo es correr el riesgo de 
entrar en conflicto con el otro y sufrir una muerte violen-
ta. Solo por medio de la razón se constituye un espacio 
normativo que supere el presagio de autodestrucción del 
hombre por el hombre:
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En esta guerra de todos contra todos, se da una conse-
cuencia: que nada puede ser injusto. Las nociones del de-
recho e ilegalidad, justicia e injusticia están fuera de lugar. 
Donde no hay poder común, la ley no existe, no hay jus-
ticia. En la guerra, la fuerza y el fraude son las dos vir-
tudes cardinales. Justicia e injusticia no son facultades ni 
del cuerpo ni del espíritu (...).

Las pasiones que inclinan a los hombres a la paz son 
el temor a la muerte, el deseo de las cosas que son nece-
sarias para una vida confortable, y la esperanza de obte-
nerlas por medio del trabajo. La razón sugiere adecuadas 
normas de paz, a las cuales pueden llegar los hombres por 
mutuo consenso. Estas normas son las que, por otra parte, 
se llaman leyes de la naturaleza. (pp. 104-105)

El desenfreno que habita en las pasiones puede ser 
limitado por el ejercicio de la razón. Este es el principio 
para el desarrollo de la teoría del Estado, de Hobbes. Para 
el inglés, existe una tensión entre la capacidad autodes-
tructiva que tiene la naturaleza humana y su falta de con-
tención para saciar sus apetitos. Pero también atribuye 
una dimensión del propio ser humano que le permite re-
conocer esta realidad. Lo moviliza el miedo a ser víctima 
del otro. Hay en los confines de la razón una posibilidad 
para desarrollar una fórmula organizativa, sustentada 
en adecuadas normas de paz, que soporte este reconoci-
miento del peligro latente en el estado de naturaleza, que 
es inherente a los integrantes de la sociedad. No es difícil 
comprender la preocupación de Hobbes, y la capacidad 
para hacerla llegar al estamento político de su tiempo, 
siempre con la mirada puesta en el descalabro que signi-
fican los conflictos intestinos del siglo XVII inglés.

El razonamiento de Hobbes (op. cit.) pasa por un 
proceso de convencimiento de los seres humanos de 
sus argumentos. Su estudio sobre la esencia de la moral 
humana y el desmoronamiento de la majestad cristiana 
como elemento de contención del estado de naturaleza, 
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llevan al filósofo a una propuesta que sugiere estar blin-
dada por la razón del protoburgués renacentista, y su 
necesidad de albergar seguridad individual para el desa-
rrollo de su nuevo rol, dentro de la sociedad, como suje-
to en expansión. El Estado es un contrato que todos los 
seres humanos suscriben bajo la égida de la razón. Así lo 
describe en los albores de la segunda parte del Leviatán, 
capítulo XVII:

Esto es algo más que consentimiento o concordia; es una 
unidad de todo ello en una misma persona, instituida por 
pacto de cada hombre con los demás, en forma tal como si 
cada uno dijera a todos: autorizo a ese hombre o asamblea 
de hombres mi derecho a gobernarme a mí mismo, con 
la condición de que vosotros transferiréis a él vuestro de-
recho, y autorizaréis todos sus actos de la misma manera. 
Hecho esto, la multitud así unida en una persona se de-
nomina Estado, en latin, civitas. Esta es la generación de 
aquel gran Leviatán, o más bien (hablando con más reve-
rencia) de aquel dios mortal, al cual debemos, bajo el Dios 
inmortal, nuestra paz y nuestra defensa. (...) En ello con-
siste la esencia del Estado, que podemos definir así: una 
persona de cuyos actos una gran multitud, por pactos mu-
tuos, realizados entre sí, ha sido instituida por cada uno 
como autor, al objeto de que puedan utilizar la fortaleza y 
medio de todos, como lo juzgue oportuno, para asegurar 
la paz y defensa común. (p. 141)

El contrato hobbesiano es la secularización del pro-
ceso precedente de contención del estado de naturaleza. 
Surge del entendimiento por parte de cada uno de los 
individuos de la necesidad de consolidar un marco nor-
mativo para la paz. Este movimiento desplaza la jerar-
quía de la Iglesia y la ficción de Dios como depositario 
del poder político. El Leviatán, ante el que resignan sus 
libertades cada uno de los suscriptores del pacto, se erige 
como el estamento de garantía del orden y recogimiento 
de los apetitos de la humanidad. La representación es una 
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nueva idea delegada en un poder total que administra las 
libertades de sus integrantes con el propósito de garan-
tizar la seguridad entre ellos y también de las amenazas 
que pudieran emerger de otros estados que buscaran en-
trar en conflicto con los intereses colectivos de la comu-
nidad política.

Esta ficción de organización en transición a la moder-
nidad, y la conceptualización del Estado liberal burgués, 
se comprende en un momento de redefinición de una cla-
se que se consolida como clase dominante de Europa en 
medio de la crisis del sistema cristiano-feudal: la burgue-
sía. Pero su cohesión política y económica no presenta ga-
rantías para la consolidación de una fuerza hegemónica 
sobre la sociedad. Algunas líneas atrás se repasó la visión 
de Macpherson sobre la vocación hacia la propiedad del 
individuo. La conformación del Estado absolutista, don-
de se garantiza el orden y se limitan las libertades, es un 
paso transitorio para preparar el terreno a las lógicas li-
berales que marcarán la nueva conformación hegemóni-
ca de la sociedad moderna. Macpherson (2005) dibuja la 
pertinencia de esta forma organizativa renacentista:

El razonamiento en que basó la necesidad y la posibi-
lidad de que todo hombre se reconociera obligado por 
un poder soberano sigue siendo válido para una sociedad 
posesiva de mercado incluso cuando se toma en conside-
ración la división en clases. Pues también una clase po-
seedora con cohesión necesita un poder soberano. El 
soberano es necesario para mantenerlo todo dentro de los 
límites de la competición pacífica. Cuanto más se acerca 
una sociedad a una sociedad posesiva de mercado, some-
tida a las fuerzas centrífugas de los intereses competitivos 
opuestos, más necesario se vuelve un soberano centrali-
zado único. (p. 99)

La transición política y económica quedó establecida 
a través de la conformación de un cuerpo político rígido 
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e implacable. La cualidad legal y normativa se constitu-
ye como garantía para los individuos, pero también para 
la consolidación de la burguesía como nuevo estamento 
político y económico que reorganiza las lógicas de repre-
sentación dentro de la cosa pública.

El Renacimiento es un período fascinante para des-
cubrir los complejos mecanismos de la representación 
política. La ficción construida por la Iglesia cristiana y 
la palabra de Dios funcionó por más de mil años. Des-
alojar del sentido común de la sociedad la preeminencia 
del mandato divino no fue una operación sencilla, ni lo 
es en la actualidad. En la lectura de Maquiavelo y Hob-
bes se comprenden dos momentos y dos lógicas para la 
consolidación de este desplazamiento: la acción y el caos, 
como signo del pensamiento maquiaveliano; y el orden 
soberano del pacto hobbesiano. Este movimiento secular 
trajo consigo el redescubrimiento del ser humano como 
centro de la reflexión y la acción. El ordenamiento polí-
tico y moral deja de imponerse desde afuera del manda-
to divino y la cualidad obsesiva de la fe cristiana; ahora 
emana de los tormentos y conflictos de la humanidad 
como reinventora de su propia tradición. Por ello, hace 
uso de referentes del pasado, pero también se proyecta 
hacia una nueva disposición institucional. Este proceso 
empieza a despejar el camino hacia la reaparición de otro 
viejo significante para la validación del poder: el pueblo.
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EL ROMANTICISMO Y LO POPULAR

«¡Pero la liberación de la comunidad de París significa
la liberación de todas las comunidades de la República!

(…) La República de la gran revolución de 1792 era un soldado,
la República de la Comuna será un trabajador,

que necesita sobre todo libertad para hacer algo de paz». 
Bertolt Brecht, en Los días de la Comuna

La subalternidad es esencial para otorgarle sentido a la 
conformación de la sociedad. Es una proporción impor-
tante dentro de ella. Es por ello que su presencia no pue-
de ser invisibilizada en el debate que sustancia la política. 
Sostiene múltiples formas de representación dentro de la 
correlación de fuerzas que hacen tensión entre los colecti-
vos que componen una comunidad política y constituyen 
el litigio. Ella puede aparecer en subordinación absoluta 
de la clase dominante cuando su presencia se proyecta, 
a través de una representación simbólica, como objeto 
presente, pero que no tiene parte en la administración 
de lo común. También es capaz de irrumpir por medio de 
acciones espasmódicas que conquistan reivindicaciones 
dentro de la administración comunitaria y las tensiones 
naturales inherentes al debate de la cosa pública. Pero su 
forma más radical toma la entidad de disrupción revolu-
cionaria en el instante en que relampaguea y subvierte 
las relaciones de poder en una comunidad política. 

Con la construcción progresiva de una sociedad li-
beral, en la cual emergen fórmulas deliberantes para su-
bordinar el poder en la sociedad civil y desregularizar la 
capacidad omnímoda del soberano como administrador 
de las libertades de los ciudadanos; las grandes mayorías, 
que forman parte activa de las dinámicas constitutivas de 
la sociedad, se convierten en un dolor de cabeza para la 
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razón de la clase dominante y su lógica de control en vir-
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una construcción moral y representativa que se sustenta, 
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principalmente, en el ejercicio de la libertad individual. 
Pero no es una cualidad atomista y asocial, se desprende 
de la capacidad política y económica que se consolida en 
tanto clase dominante de los medios de producción y, ne-
cesariamente, el sentido de administración de lo público 
que le confiere gobernabilidad a esta dinámica económi-
ca. Esto es la consecuencia de un proceso de acumulación 
originaria, legado del mercantilismo como modelo eco-
nómico, que supera la dinámica feudal. La capacidad de 
la burguesía de capitalizar el ejercicio económico se vio 
limitada por el poder político hegemónico de su tiempo. 
Por ello, fue necesaria la superación de la razón medieval 
y la constitución de un marco integral para la subsisten-
cia y desarrollo de su forma de vida. Llegar a este punto 
—arrebatar la capacidad de control social a las lógicas 
precedentes— es la decantación de rupturas de ideas y 
formas. Nunca es la superación absoluta: subsisten sedi-
mentos en la avalancha de la tradición que generan ten-
sión y procuran, por momentos, la restauración de los 
tiempos pasados. Como toda lógica naciente, necesita la 
conjura de los espectros de las viejas formas. 

Si bien las reivindicaciones burguesas para la cons-
trucción del nuevo marco de representación del sentido 
de la sociedad tienen como espíritu la vocación de la li-
bertad individual de los integrantes de la comunidad, esta 
cualidad no se refiere a todos los seres humanos que for-
man parte del cuerpo político. Fuera del debate, una parte 
sin parte en la cosa pública, quedan las grandes mayorías. 
El pueblo, clase subalterna relativa al poder dentro de la 
sociedad que se encuentra marginada de la dinámica eco-
nómica, es el gran ausente en la discusión sobre el alcance 
que tiene la nueva mirada organizativa. Más allá de lo que 
representa como fuerza de trabajo imprescindible para el 
crecimiento de las libertades individuales de los burgueses, 
el pueblo está imposibilitado de colocar su agenda e inte-
reses dentro del órgano deliberante republicano.
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De la lectura previa de El desacuerdo, de Rancière 
(2010a), que resuena constantemente en las páginas de 
este trabajo, se desprende que la política es un ejercicio 
saludable desde el momento en que incorpora las voces 
de esta parte sin parte en el litigio por el sentido de lo co-
mún. Para rastrear la irrupción de la voz del pueblo como 
mecanismo de validación en la acción política de su tiem-
po, se puede echar mano del movimiento romántico, que 
surge como respuesta a la acción hegemónica burguesa 
que desconoce la participación de las clases subalternas. 
Jesús Martín-Barbero (2010) ofrece una mirada perti-
nente sobre este movimiento político y cultural:

Históricamente el Romanticismo es reacción, pero no ne-
cesariamente reaccionaria. Reacción de desconcierto y 
fuga frente a las contradicciones brutales de la naciente 
sociedad capitalista; es también reacción de lucidez y crí-
tica frente al racionalismo ilustrado y su legitimación de 
los «nuevos horrores». En todo caso no puede compren-
derse el sentido de lo popular en la cultura que se gesta en 
el movimiento romántico, sino por relación al sentido que 
adquiere el pueblo en la política tal y como es elaborado 
por la Ilustración. (p. 3)

La visión del pensador español presenta un diálogo 
pertinente para la visión del Romanticismo como mo-
vimiento en conflicto con la Ilustración durante el naci-
miento de la modernidad. La articulación entre política y 
cultura es una síntesis que sirve para reconocer las voces 
que se elevan dentro de este momento de crisis emergen-
te. Su dimensión expresiva, sobre todo la literaria, tiene 
un poderoso impacto como vocera de la convulsión de su 
tiempo. La palabra de Martín-Barbero también da cuen-
ta de un elemento fundamental: el Romanticismo tiene 
buena parte de su propósito en el cuestionamiento del 
rol político y cultural que tiene el pueblo, en tanto clase 
subalterna, dentro del entramado de representación pro-
puesto por la Ilustración.
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El Romanticismo, como movimiento de expresión 
política surgido por los conflictos en el seno de las lógi-
cas de la modernidad, no está exento de contradicciones 
dentro de su propia definición. Busca su identidad en una 
mirada pendular que indaga respuestas en el pasado y 
también en el porvenir. Puede acurrucarse en la reacción 
de la mirada religiosa o dar un salto hacia la acción revo-
lucionaria popular en un futuro que supera las ataduras y 
circunstancias del tiempo presente. Es voz que hace fren-
te a la normalización de las condiciones impuestas por 
los intereses de la burguesía en su estabilización como 
clase hegemónica. Esto implica un espectro muy amplio 
de abordajes en la construcción de su propuesta, como se 
lee en la caracterización de Carl Schmitt (2005):

Esta síntesis de la evolución de las ideas políticas de los 
románticos demuestra que el sentimiento romántico del 
mundo y de la vida puede asociarse con las circunstan-
cias políticas más diversas y con las teorías filosóficas más 
opuestas. Mientras la revolución está presente, el Roman-
ticismo político es revolucionario, con la finalización de 
la revolución se vuelve conservador y durante una Res-
tauración marcadamente reaccionaria sabe encontrar el 
aspecto romántico de tales circunstancias. (...) La variabi-
lidad del contenido político no es casual, sino una conse-
cuencia de la postura ocasionalista y está profundamente 
fundada en la esencia del romanticismo, cuyo núcleo es la 
pasividad. (pp. 181-182)

La riqueza de los estímulos que nutren al Romanti-
cismo configura un torrente de pensamiento y sentimien-
tos que hacen de su manifestación cultural una suerte de 
tempestad. La corriente literaria es desbordante para el 
abordaje de la humanidad y sus múltiples dimensiones. 
Si el Romanticismo interpela a la razón ilustrada, lo hace 
desde el convencimiento de que esta vuelta a lo humano 
es intrínseca de su espíritu. Para esta corriente, que mira 
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con atención los movimientos de la subalternidad, la se-
cularización del pensamiento liberal dejó en el camino 
una parte de sí misma: la humanidad. La construcción del 
marco institucional moderno, la conformación del cuer-
po legal y normativo, la interlocución del Estado como 
mediador de la cosa pública, no contempla la violencia 
que este proceso conlleva un amplio sector de la sociedad 
que padece hambre, penurias y pobreza. No se detiene 
a observar todo aquello que deja afuera de su manto y 
conforma un cuerpo constituyente de la sociedad. La po-
tencia de los relatos románticos coloca en el centro del 
proscenio aquello que excluyó la razón burguesa, la parte 
sin parte dentro del debate público.

Si existe en la historia de la literatura universal una 
obra que grafica estos elementos planteados es Los mi-
serables, de Víctor Hugo (2011). El autor de esta pieza 
es uno de los más conspicuos escritores románticos. Su 
pluma recoge, desbordada de sentimiento y pasión, imá-
genes brutales que llevan al lector a padecer con sus per-
sonajes. Las voces narran descarnadas alocuciones sobre 
la crudeza de la realidad que produce la miseria. Es una 
radiografía de la naciente sociedad que deja fuera de su 
orden y normativa al otro sujeto social que no forma par-
te de la clase dominante. Los personajes de Víctor Hugo 
tienen otra voz: señalan la contradicción inherente en la 
sociedad burguesa. Es un alarido que llama la atención 
sobre estos sujetos y procura incorporar sus aspiraciones 
y padecimientos dentro del debate de la cosa pública.

Víctor Hugo ofrece un sujeto muy particular sobre 
el cual gira su arco dramático: Jean Valjean. Este héroe 
romántico es un Hamlet remasterizado que está sumer-
gido dentro de otro mar de tempestades, una nueva crisis 
del sujeto que, toda vez que se cruza el umbral del nue-
vo tiempo, se encuentra aún dislocado, ajeno a la lógica 
de construcción del sentido de la sociedad que lo opri-
me y devora. El protagonista no surge de la nobleza y la 
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representación aristocrática. Emerge de la miseria y las 
dificultades. Reconoce la humanidad por medio de un pa-
decimiento personalísimo que lo lleva a reinterpretar la 
sociedad a lo largo de su crecimiento dentro de la nove-
la. Posee un acto de unción originaria proveniente de un 
crimen, pero que tiene —a los ojos de todos los lectores, 
como deja patente la intencionada pluma de Hugo— jus-
tificación en sí y para sí. Lo supera la situación en que 
vive su familia, la pobreza que los subordina al hambre y 
la imposibilidad de vivir dignamente. Jean Valjean roba 
pan para llevar a la mesa de su casa. Es capturado en el 
intento. El derecho, marco normativo burgués que ante-
pone la propiedad a la contingencia y el padecimiento 
de la sociedad, es implacable con el miserable ratero. La 
voz de Víctor Hugo (2011) se levanta con una sentencia 
lapidaria:

Jean Valjean fue declarado culpable. Las palabras del có-
digo eran terminantes. Hay en nuestra civilización mo-
mentos terribles, y son precisamente aquellos en que la 
ley penal pronuncia una condena. ¡Instante fúnebre aquel 
en que la sociedad se aleja y consuma el irreparable aban-
dono de un ser pensador! Jean Valjean fue condenado a 
cinco años de presidio. (p. 87)

Estos cinco años se transformaron en veinte dentro 
de la cárcel, amén de la capacidad fagocitaria que tiene 
el sistema con la pobreza. En Jean Valjean, se produce 
una operación de automarginación como ser social. A su 
salida, vejado y estigmatizado, convencido de que no tie-
ne escapatoria al mandato social heredado por el crimen 
que lo determina, no le queda otra que representar el rol 
que le impuso el propio sistema: un miserable al margen 
de la ley. En este momento, irrumpe el giro romántico, 
corriente ecléctica y compleja, y reinventa la contingen-
cia con referentes pasados y por venir para la construc-
ción de la identidad de su lógica. La reconfiguración de 
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Jean Valjean en un sujeto que se reinserta en la sociedad 
burguesa pasa por una enseñanza derivada del momen-
to en que entra en contacto con un sujeto perteneciente 
a un tiempo y una carga moral distinta: un religioso. La 
bondad del obispo Myriel es divina, la única que puede 
traspasar la dislocación del tiempo del príncipe misera-
ble. Solo él es capaz de reconocer la entidad subjetiva de 
la marginación que se gestó en el protagonista.

El punto culminante de su acción transformadora 
sobre Jean Valjean se confirma en el ejercicio de com-
plicidad, cuando la policía lo lleva esposado a su puerta, 
atrapado con las manos en la masa. Myriel, contrario a la 
lógica represiva de un tiempo posterior a su entidad mo-
ral, propone al marginado la alternativa de incorporarse 
desde otra dimensión a la sociedad. Abre una puerta de 
escapatoria a la sentencia impuesta por el dictamen legal 
y le ofrece al pueblo, hecho personaje, la posibilidad de 
salir del estado de sujeción. Sus palabras surgen ante la 
perplejidad del héroe romántico cuando, por una parte, 
no es acusado ante la ley de haber robado en la Iglesia, 
acción de la cual es ineludiblemente culpable. Pero la 
cosa no termina allí, Myriel entrega el botín que había 
sustraído Jean Valjean en la penumbra de su miseria y 
transforma estos bienes simbólicos en reliquia, incentivo 
y semilla para la redención futura, para la luz del nue-
vo tiempo: «No olvidéis nunca que me habéis prometido 
emplear este dinero en haceros hombre honrado». Final-
mente, remata la transformación de este ser humano con 
un compromiso indestructible, el contrato romántico en-
tre el obispo y el miserable: «Jean Valjean, hermano mío, 
vos no pertenecéis al mal, sino al bien. Yo compro vuestra 
alma; la libro de las negras ideas y del espíritu de perdi-
ción, y la consagro a Dios» (Víctor Hugo, op. cit., p. 108).

Dentro de la fórmula romántica, este acto de casi-bau-
tismo, casi-redención del héroe marca una nueva dimen-
sión en el devenir de la historia. No es una absolución 
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total, ni un cheque en blanco. Jean Valjean aún debe 
cumplir el contrato que le hace firmar Myriel consigo 
mismo, entregarse irremediablemente al ejercicio de la 
bondad, lo cual depende de sus actos futuros. Aquí se 
encuentra la doble dimensión temporal romántica entre 
los valores del pasado y la posibilidad revolucionaria del 
porvenir. El héroe de Hugo se reincorpora, gracias a esta 
segunda oportunidad de la vida, dentro de la dinámica 
política y económica de la sociedad burguesa; logra perte-
necer. Conforme a los valores constitutivos de su tiempo, 
se erige como ciudadano modelo, construido por medio 
del trabajo y la propiedad. Pero no es un sujeto común y 
corriente, está atravesado por una sensibilidad distinta. 
Su origen no lo determina la asepsia burguesa de cons-
titución liberal. Él nació de la miseria y la marginalidad 
que lo mantuvieron fuera de la sociedad, por mucho que 
la ley, el Estado y la modernidad lo incluyeran posterior-
mente dentro de su lógica. Luego de su pacto y reconver-
sión se transforma en parte que forma parte de la lógica 
liberal burguesa. Pero su voz y sus acciones interpelan de 
otra forma al entorno. La mediación romántica establece 
una aproximación de empatía al drama de Fantina, a la 
negación que la sociedad había hecho de su humanidad. 
Jean Valjean comprende la enajenación que hace esta he-
roína de su cuerpo y alma. Fantina es la representación 
del martirio secular del pueblo en la modernidad. El co-
razón de Jean Valjean reconoce la humanidad vulnerada 
por la razón y se compromete, desde el contrato de bon-
dad firmado previamente, en accionar para redimir a esta 
mujer, representación del despojo que se hacía al pueblo 
de su entidad vital dentro de la sociedad. Por esto, todo 
el amor de Jean Valjean se vuelca en la posibilidad del 
porvenir que proyecta la vida de Fantina: Cosette.

La genialidad romántica de Víctor Hugo desarrolla 
un recorrido íntimo que interpela a la sociedad burgue-
sa y coloca a un sujeto mediado por su exclusión dentro 
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de la política. Su acción le permite irrumpir con su voz, 
en tanto parte con parte dentro del debate. El Romanti-
cismo visibiliza al pueblo como actor con intereses que 
no están contemplados dentro de la dinámica de la li-
bertad individual del sujeto burgués, constituyente de la 
clase dominante y el sentido de la sociedad. Esta nueva 
dimensión revolucionaria forma parte de un momento 
político que reconoce al pueblo como sustancia de la 
representación para la construcción del orden social de 
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135

agenda un mecanismo propio para la administración de 
la cosa pública. 

El texto de Víctor Hugo es prolegómeno de la Co-
muna. Su relato discurre en mitad de la dislocación del 
tiempo histórico, con un abanico de diversidad en los 
actores que conformaron la comunidad política: Iglesia, 
remanentes de la monarquía, burguesía, estamentos par-
lamentarios de la política liberal emergente, el pueblo. 
Todos ellos conservaron firmes convicciones y proyectos 
de cómo edificar un sistema de administración de lo pú-
blico, pero ninguno fue capaz de establecer y consolidar 
una razón política estable para normalizar la comunidad 
política de su tiempo. 

La herencia de la turbulencia de sucesos precipitados 
después de la toma de la Bastilla, referencia icónica e hito 
sobre el cual se define el tránsito a la lógica republicana, 
fue casi un siglo de inestabilidad. En 1791 se funda formal-
mente la Primera República. Los dos años subsiguientes 
fueron de cortar la cabeza de la monarquía, ejercicio muy 
literal de esta sentencia sobre la entidad de Luis XVI y 
María Antonieta. Esto da paso al período del terror que 
finaliza, ¡no podía ser distinto!, con la decapitación de 
Robespierre en 1794. Veinte años subsiguientes, para la 
conformación de la lógica francesa que se expande sobre 
el resto de Europa con la campaña de Napoleón Bona-
parte; acción que se congela definitivamente en Waterloo 
en 1815. Allí sobreviene la restauración borbónica que 
dura tres lustros más hasta el derrocamiento de Carlos X 
y el surgimiento de la Monarquía de Julio, de Luis Feli-
pe I, período que vería el fortalecimiento de la burguesía 
como clase emergente para imponer sus prerrogativas de 
construcción de sentido. En 1848 es derrocado el último 
rey, y se levanta la Segunda República. Pero solo cuatro 
años después se restaura el imperio bonapartista bajo el 
liderazgo de Napoleón III, quien abdica en 1870 para dar 
paso a la Tercera República. 
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La simple enumeración de los hitos de ruptura en la 
continuidad del poder de la Francia del siglo XIX no hace 
justicia a la riqueza contenida en las tensiones y procesos 
que signaron la epiléptica búsqueda de una lógica de sen-
tido para la comunidad. Ni las monarquías se desarrolla-
ron bajo los preceptos doctrinarios que las constituyeron, 
ni las repúblicas llevaron adelante programas apegados 
al espíritu ascético de sus postulados. El litigio fue la nor-
ma en un estado cinético que hizo imposible regularizar 
la administración de la sociedad. Es por ello que la sínte-
sis y la abstracción enumerativa permiten caracterizar la 
idea desde la cual nada estaba en el lugar exacto en que 
los diversos contingentes de acción política disponían. 
Este estado de incertidumbre e incapacidad de aterrizar 
una lógica hegemónica sólida abre la puerta a la Comuna 
como un ejercicio en el cual el pueblo logró colocar sobre 
la historia un marcador que dispuso la configuración de 
un sistema en el cual su razón de clase subalterna cons-
tituyó la forma de administración de la comunidad. La 
fuerza simbólica que tiene este movimiento se potencia 
en el hecho del lugar en que se desarrolla: París, corazón 
del desplazamiento de sentido político de la tradición ha-
cia la modernidad. 

¿Cuál es la particularidad de este momento de la 
redención popular? En la revisión de las acciones sobre 
la construcción de alternativas subalternas dentro de la 
tradición occidental, la Comuna de París fue una expe-
riencia sólida que dibujó la posibilidad de llevar al extre-
mo la capacidad de los oprimidos para la gestión de lo 
público. Esto se da en un intenso debate sobre lo repu-
blicano como mecanismo que trascendió el absolutismo. 
Fue un período de contingencia en un nuevo orden que 
no tuvo la capacidad de asentar ninguna forma estructu-
ral y estable de organización social. En la lectura que ha-
cen Marx y Engels (en Marx, Engels y Lenin, 2015) sobre 
los acontecimientos de la Ciudad de la Luz, se observa 
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cómo la acción política de la Comuna era la contraposi-
ción total del sistema de gobierno precedente. Si existen 
grados y formas de la continuidad de la dominación en el 
sistema de gobierno que se instauró progresivamente en 
este convulsionado siglo posterior a la toma de la Basti-
lla, la Comuna fue el contraste, por antonomasia, de lo 
sido. Los pensadores desarrollan una caracterización de 
lo que era esta forma de gobierno en contraposición a la 
lógica tradicional y burguesa. Hacen la aclaratoria de su 
cualidad organizadora de la sociedad en su conjunto, con-
traria a las voces que señalan que fue un intento de des-
integrar la nación mediante el caos y la desorganización:

La antítesis directa del Imperio era la Comuna. El grito 
de «república social», con el que la revolución de febrero 
fue anunciada por el proletariado de París, no expresaba 
el más vago anhelo de una república que no acabase con 
la forma monárquica de la dominación de clase, sino con 
la propia dominación de clase. La Comuna era la forma 
positiva de esta república. (p. 35)

No se trataba de destruir la unidad de la nación, sino 
por el contrario, de organizarla mediante un régimen co-
munal, convirtiéndola en una realidad al destruir el poder 
del Estado, que pretendía ser la encarnación de aquella 
unidad independiente y situada por encima de la nación 
misma, en cuyo cuerpo no era más que una excrecencia 
parasitaria. (p. 37)

¿Cuál es la base para señalar la cualidad revolucionaria 
de la Comuna? Existen dos particularidades que 
confieren sentido a este interrogante. Por un lado, la 
acción programática que se desarrolla en la ciudad de 
París y constituye una agenda reivindicativa para lo 
popular y desde lo popular. Esta es una característica 
que surge desde la clase en tanto subalternidad que se 
hace fuerza como administradora de la cosa pública. El 
otro elemento es la reacción por parte del estamento 
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hegemónico contra la experiencia: el arrebato de ani-
quilamiento intentó no dejar resquicio físico, moral o 
reivindicativo de esta contingencia política alternativa a 
la tradición. Esta es una definición desde la negación: la 
necesidad de desarticular al pueblo como posibilidad de 
gobernar la sociedad es una reafirmación de su cualidad 
insurgente. Todo esto se constituye desde las dos formas 
del relato que reconstruyen la Comuna como hecho de 
la historia política dentro de la tradición. Cada uno de 
los polos, bien de reconocimiento o condena, se alinea 
en discursos antagónicos que dan la impresión de que no 
relatan la misma experiencia.

La caracterización de un gobierno relativo a los intere-
ses de la subalternidad reposa en las acciones que colocan 
en el centro de la administración de lo público la visión 
que establece este contingente constituyente de la comu-
nidad política. El texto de Marx y Engels (op. cit.) está 
escrito desde la reivindicación de la comuna como expe-
riencia de gobierno popular. Ellos sostienen esta tesis con 
la enumeración de una serie de movimientos que hace el 
Comité para afirmar su gestión desde lo subalterno:

La Comuna estaba formada por los consejeros munici-
pales elegidos por sufragio universal en los diversos dis-
tritos de la ciudad. Eran responsables y revocables en 
todo momento. 

(…) Todos los que desempeñaban cargos públicos de-
bían desempeñarlos con salarios de obreros. Los intereses 
creados y los gastos de representación de altos dignata-
rios del Estado desaparecieron con los altos dignatarios 
mismos. 

(…) La Comuna tomó medidas inmediatamente para 
destruir la fuerza espiritual de represión, el «poder de los 
curas», decretando la separación de la Iglesia del Estado 
y la expropiación de todas las iglesias como corporaciones 
poseedoras. 
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(…) Todas las instituciones de enseñanza fueron 
abiertas gratuitamente al pueblo y, al mismo tiempo, 
emancipadas de toda intromisión de la Iglesia y el Estado. 

(…) Igual que los demás funcionarios públicos, los 
magistrados y jueces habían de ser funcionarios electos, 
responsables y revocables. 

(…) La Comuna de París debía de servir de modelo 
a todos los grandes centros industriales de Francia. Una 
vez establecido en París, y en los centros secundarios el 
régimen comunal, el antiguo Gobierno centralizado ten-
dría que dejar paso también en provincias al gobierno de 
los productores por los productores. En el breve esbozo 
de organización nacional que la Comuna no tuvo tiempo 
de desarrollar, se dice claramente que esta habría de ser la 
forma política que revistiese hasta la aldea más pequeña 
del país, y que en los distritos rurales el ejército habría de 
ser reemplazado por una milicia popular, con un plazo de 
servicio extraordinariamente corto. (pp. 35, 37)

Los argumentos son elocuentes. Un gobierno popular 
necesita que la burocracia no sea un fin por alcanzar para 
los sujetos que componen la sociedad, sino una acción 
necesaria para la justa administración de lo público. Por 
ello, debe estar remunerada en igualdad con sus corre-
lativos de clase. También debe ser un ejercicio temporal 
y sujeto a la fiscalización y validación de la comunidad 
en su conjunto. Si todos no pueden participar constante-
mente de las decisiones que hacen girar la rueda de la co-
tidianidad, tampoco debe ser este rol un patrimonio ex-
clusivo de una parte de la sociedad. Se trata de despojar 
de sentido dominante a la estructura de administración 
de lo común, representado en el naciente Estado. 

La secularización real —erradicar la capacidad de 
acumular bienes por parte de la Iglesia, como institu-
ción, y separarla del rol de orientador ideológico de la 
comunidad— es un paso significativo para la construc-
ción de nuevos referentes en un cuerpo de valores. La 
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comunión de esta medida está estrechamente ligada a la 
democratización del acceso a la educación. La formación 
integral debe ser sin exclusión y no estar intervenida por 
el estamento ideológico del clero. La Comuna no cierra 
las iglesias, pero condiciona su participación dentro de la 
comunidad a la apertura de sus estructuras para el debate 
político de las grandes mayorías que se incorporan acti-
vamente al litigio. 

La dimensión de la toma de los medios de producción 
no podía faltar. Se constituyó una tendencia que determi-
nó el sistema de transformación de materias al servicio de 
lo colectivo: la Comuna como fórmula de regulación de 
lo público. Lo productivo tuvo un eje central dentro de la 
política. Esto vino acompañado de otra serie de acciones 
en las cuales se entregó a los trabajadores la capacidad de 
apropiarse directamente de su trabajo, unido a una trans-
formación de la calidad de vida de todos los integrantes 
de la sociedad: la remisión de las rentas, la devolución 
gratuita de las herramientas a los trabajadores, la prohi-
bición de los turnos nocturnos en las panaderías; se pos-
pusieron las obligaciones sobre las deudas y se abolieron 
los intereses de estas, además de la constitución de un 
sistema de pensiones para las viudas de los miembros de 
la Guardia Civil que hubiesen muerto en servicio. La ac-
ción programática llevada a cabo por la Comuna de París 
subvirtió las orientaciones precedentes de la concepción 
de la justicia en la repartición de los diversos estamentos 
de la sociedad.

En este debate sobre la fórmula de gestión de lo pú-
blico, se desarrolla una argumentación de fondo: el rol del 
Estado. El mecanismo de traducción de la lógica como 
estructura nominal y legal de la burguesía era este apara-
taje burocrático que tiene la misión de regular las diná-
micas de la sociedad. Para el pensamiento subalterno, el 
Estado defiende los intereses de una clase hegemónica 
en detrimento de la capacidad de libertad y desarrollo de 
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las grandes mayorías de la comunidad política. En este 
sentido, la reflexión de Lenin (2013a) sobre el programa 
de la Comuna señala el gran giro de tuerca que logra el 
pueblo con esta propuesta:

La Comuna de París reemplazó la máquina estatal des-
truida por una democracia «simplemente» más completa: 
abolición del Ejército regular; todos los funcionarios pú-
blicos sujetos a elección y revocación. Pero, en realidad, 
este «simplemente» representa un reemplazo gigan-
tesco de determinadas instituciones por otras de tipo ra-
dicalmente diferente. Este es precisamente un caso de 
«transformación de cantidad en calidad»; la democracia, 
implantada del modo más completo y consecuente que 
puede concebirse, se convierte de democracia burguesa 
en democracia proletaria; de Estado (igual a fuerza espe-
cial para la represión de una clase determinada) en algo 
que ya no es Estado propiamente dicho. (p. 153)

La argumentación del pensador ruso ofrece una pre-
sentación dicotómica de dos lógicas para abordar la ges-
tión de la cosa pública. Si el Estado es una estructura al 
servicio de una de las partes constitutivas del litigio, la 
Comuna genera alteraciones dentro de la fórmula de re-
presentación y acción del aparato administrativo; desac-
tiva mecanismos de control y opresión: el Ejército y la 
burocracia. En esta acción consiguen una aproximación 
a una democracia proletaria. Este término reconcilia la 
idea originaria de la organización política de la sociedad 
e incorpora a la subalternidad con su agenda y su progra-
ma en tanto parte con parte. Esto es una piedra angular 
para comprender la naturaleza del litigio y la cantidad de 
matices que pueden existir en el seno de una comunidad. 

Si en la palabra de Marx, Engels y Lenin, quienes 
se aproximan a la Comuna desde una concepción po-
lítica afín, se puede percibir la inevitable distancia de 
no ser partícipes directos de la experiencia; el relato de 
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Hippolyte Prosper-Olivier Lissagaray (2017), en La Co-
muna de París, es una crónica íntima de los sucesos. El 
valor de su testimonio, lejos de presentarse bajo los cá-
nones ascéticos de una revisión historiográfica académi-
ca, ofrece una inmersión en cada uno de los sucesos que 
constituyeron el auge, la vida, caída y defenestración de 
la Comuna. El autor debate con los acontecimientos, los 
interpela y coloca en perspectiva los vaivenes y los senti-
mientos de los protagonistas en el torbellino de la contin-
gencia. Este testimonio reconstruye un relato propio de 
la subalternidad. Hace recuento de los pasos del pueblo 
en la toma de las posiciones y del poder. También relata 
la cruenta reacción de la tradición, encarnado en la figura 
de Adolphe Thiers como el gran gestor de la opresión a 
París, y todos los horrores que se cometieron con el pro-
pósito de reducir la capacidad de gestión y organización 
popular. 

En la palabra de Lissagaray (op. cit.), se ve la confron-
tación en el debate cuando se erige la Comuna. La vaci-
lación de algunos, la furiosa arremetida del poder consti-
tuido y leal a Versalles. Se resaltan los discursos de unos 
y otros. Se coloca de manifiesto la intención del Comité 
Central, como órgano que aglutina las demandas de la 
subalternidad. Es la característica de esta instancia orga-
nizativa del pueblo que se pronuncia sobre su cualidad 
constitutiva. Una que no se fundamenta en la tradición, ni 
en los nombres propios ni en la épica. Se construye en el 
anonimato de la fuerza colectiva como motor de la trans-
formación política, tal como se aprecia en el Manifiesto. 

Uno de los más grandes motivos de cólera que abrigan 
contra nosotros es la oscuridad de nuestros nombres. 
Hartos de nombres conocidos, demasiado conocidos, ha 
habido caos ya en la notoriedad, ha resultado fatal. La 
fama se obtiene a poca costa: bastan para ello algunas 
frases hueras y un poco de cobardía; un reciente pasado 
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lo demuestra. Desde el momento en que, por nuestra 
parte, vemos que hemos llegado al fin, decimos al pueblo, 
que nos ha estimado lo bastante para escuchar nuestras 
opiniones, aun cuando a menudo hayan contrariado su 
impaciencia: «Aquí tienes los poderes que nos has con-
fiado, donde empezaría nuestro interés personal acaba 
nuestro deber; haz tu voluntad. Señor nuestro, te has 
hecho libre. Oscuros hace algunos días, nos volvemos os-
curamente a tus filas, demostrando a los gobernantes que 
es posible bajar con la frente muy alta a las escaleras de 
tu Hotel-de-Ville, con la seguridad de encontrar al pie de 
ellas el apretón de tu leal y robusta mano». (Lissagaray, 
op. cit., p. 166)

No tenía correlato con la tradición de que un grupo 
que lograse el poder tuviera tanta prisa por resignarlo. 
He allí el propósito y la acción del Comité Central, con-
tenidos en la proclama. La convocatoria a elecciones fue 
inmediata. La voluntad era la de entregar el poder al 
pueblo organizado en la Comuna. Todo esto ocurrió ante 
la perplejidad de Versalles y las bravuconadas de Thiers, 
quien, el 27 de marzo de 1871, sentenció: «No, Francia no 
dejará que triunfen en su seno los miserables que quieren 
bañarla de sangre» (Lissagaray, op. cit., p. 188). No contó 
con que los miserables habían decidido asumir la gestión 
de su vida y la organización de lo público bajo una razón 
propia. El relato en la pluma de Lissagaray coloca un hito 
de principios y esperanza sobre la conformación de esta 
lógica de gobierno: 

El resplandor hubiera iluminado a los ciegos. Doscientos 
veintisiete mil votantes, doscientos mil hombres que no 
tenían más que un grito, no era un Comité oculto, un pu-
ñado de facciosos y de bandidos, como se venía diciendo 
desde hacía diez días. Había allí una fuerza inmensa 
puesta al servicio de una idea perfectamente definida: 
la independencia comunal. Fuerza inapreciable en esta 
hora de anemia universal, hallazgo tan precioso como 
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una brújula librada del naufragio, que salva a los super-
vivientes. (p. 190)

El éxito contenido en la declaración de principios y 
las acciones que llevó a cabo la Comuna para constituir 
otra forma de administración de lo público recibió por 
parte del gobierno apertrechado en el palacio de Ver-
salles una guerra sin cuartel. En la revisión que hace en 
razón del cuarenta aniversario de la experiencia, Lenin 
(2015) desarrolla las condiciones y la necesidad de la 
reacción que aglutinó a todas las fuerzas antagónicas al 
pueblo sin menoscabo de sus desacuerdos pasados por el 
ejercicio del poder. Solo existió un propósito común: la 
eliminación de lo popular en la conducción de la política.

La Comuna tenía que ser derrotada inevitablemente. 
Toda la burguesía de Francia, todos los terratenientes, 
corredores de bolsa y fabricantes, todos los grandes y pe-
queños ladrones, todos los explotadores, se unieron contra 
ella. Con la ayuda de Bismarck (que dejó en libertad a 100 
000 soldados franceses prisioneros de los alemanes para 
aplastar al París revolucionario), esta coalición burguesa 
logró enfrentar con el proletariado parisiense a los cam-
pesinos ignorantes y a la pequeña burguesía de provin-
cias, y rodear la mitad de París con un círculo de hierro 
(la otra mitad había sido cercada por el ejército alemán). 
En algunas grandes ciudades de Francia (Marsella, Lyon, 
Saint-Étienne, Dijon y otras), los obreros también inten-
taron tomar el poder, proclamar la Comuna y acudir en 
auxilio de París, pero estos intentos fracasaron rápida-
mente. Y París, que había sido la primera en enarbolar 
la bandera de la insurrección proletaria, quedó abando-
nada a sus propias fuerzas y condenada a una muerte se-
gura. (p. 109-110)

Fue la comprensión extrema del litigio entre los 
componentes antagónicos de la comunidad política. La 
tradición abrazó sus intereses hegemónicos y sobrepasó 
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los apetitos particulares con un propósito unificado de 
clase: reducir la voluntad del pueblo en el ejercicio de 
la dirección. El avance de Thiers —primero, utilizando la 
capacidad bélica de Prusia como mecanismo para debi-
litar París y, posteriormente, con el avance definitivo del 
ejército republicano sobre la ciudad— es un episodio 
de sangriento bautismo de la sociedad que nació bajo el 
manto de la modernidad. Si los relatos de la toma de Pa-
rís fueron espeluznantes, las historias que le sucedieron 
con fecha posterior a la victoria de Versalles pretendie-
ron colocar un cepo sobre la posibilidad futura de una 
nueva iniciativa revolucionaria y popular, como relata el 
comunero Lissagaray (2017):

Acabada la lucha, el ejército se transformó en un inmenso 
pelotón de ejecución. En junio del 48, Cavaignac pro-
metió el perdón, y asesinó. Thiers había jurado por las 
leyes y dejó carta blanca al ejército. Era partidario del 
«máximo rigor», para poder así lanzar su célebre frase: 
«El socialismo ha acabado por mucho tiempo». Más tarde 
contó que no había habido manera de contener al soldado, 
excusa inadmisible, ya que los mayores asesinatos no 
tuvieron lugar hasta después de la batalla.

El domingo 28, terminada la lucha, varios millares de 
personas reunidas en los alrededores de Père-Lachaise 
fueron conducidas a la cárcel de La Roquette. Un jefe de 
batallón que estaba a la puerta miraba de arriba abajo 
a los prisioneros y al azar, decía: «¡A la derecha!» o «¡A 
la izquierda!». Los de la izquierda iban a ser fusilados. 
Después de vaciarles los bolsillos, se les alineaba ante un 
muro y se les mataba. Frente al muro, dos sacerdotes can-
turreaban la recomendación del alma.

Del domingo al lunes por la mañana, solo en La Ro-
quette se mató a mil novecientas personas. La sangre 
corría por los arroyos de la cárcel. La misma carnicería 
hubo en Mazas, en la Escuela Militar y en el parque Mon-
ceau. (pp. 424-425)
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La aniquilación física vino acompañada de una des-
autorización moral y política sobre la fórmula y la razón 
que se implementaba en París por parte de los comune-
ros para la administración de la cosa pública. El horror 
descrito en la palabra de Lissagaray consiguió justifi-
cación en la acera de enfrente. La descalificación de la 
experiencia fue total. Las principales voces de la Ilus-
tración, escritores nacidos a las luces del nuevo tiempo, 
no tardaron en reconocer a los communard como unos 
enajenados de la razón política que los convoca. La co-
modidad burguesa se vio perturbada por la voluntad de 
un contingente, una parte sin parte de la sociedad en 
gestación, que pretendió tomar el cielo por asalto. A los 
ojos de la lógica burguesa, la irrupción de la capacidad 
del pueblo para el ejercicio del poder era un movimien-
to patológico y criminal. Desde esta visión, se acompa-
ñaba y se apoyaba la violencia indiscriminada apuntala-
da por Thiers en contra de los sujetos que desarrollaron 
la lógica popular de la política. 

Paul Lidsky (1971), en Los escritores contra la Comu-
na, hace una detallada revisión de las principales plumas 
que emanan de los ideales de la Revolución francesa, y 
de este primer siglo de luces. ¿Cómo comprender que la 
intelectualidad de un movimiento, que sentó sus bases en 
el reconocimiento de la sociedad en su conjunto y la li-
bertad de sus integrantes, condenase la participación de 
un sector mayoritario de la comunidad en el ejercicio de 
la administración pública? El sentido programático de la 
Comuna, revisado anteriormente, pensado para un reco-
nocimiento de una vida justa para las grandes mayorías 
de la sociedad, son reducidas a apetitos casi animales del 
populacho, los miserables, por parte de los pensadores de 
su tiempo. Esta lectura desprecia la capacidad de com-
prensión de los comuneros para la organización social, 
y su actuar lo caracteriza como caos y desorden frente 
a la aspiración del modo de vida burgués. La reducción 
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del acontecimiento disruptivo no fue una interpreta-
ción ligera: tuvo que ver con la amenaza al ordenamien-
to social, consustanciado con una tradición de ejercicio 
del poder. Desde esta visión, la República solo merece 
ser constituida y liderada por la acción de las clases di-
rigentes. Entonces, la violencia ante la vida del otro es 
un precio aceptable. Es fundamental la restauración del 
orden. Por consiguiente, es menester desarrollar un rela-
to aleccionador que contraponga la cualidad superior de 
la hegemonía burguesa sobre la anarquía disgregadora y 
caótica contenida en la acción de los comuneros. El relato 
construido para reducir la experiencia de la Comuna es 
la aspiración del sepulturero de la tradición, de enterrar 
la acción popular.

La Comuna fue defenestrada como posibilidad del 
porvenir por parte de la clase hegemónica que consolidó 
y constituyó la lógica de la modernidad como gobierno 
de lo público. Desde la diversidad de visiones sobre la 
acción subalterna, existe un reconocimiento de la capa-
cidad que tuvieron los comuneros de establecer su razón 
de gobierno y administración de lo público. El debate 
principal sobre el resultado de la experiencia de la in-
capacidad del pueblo organizado para resistir y consoli-
dar el ejercicio del poder se daba sobre la necesidad de 
trascender el mecanismo de naturalización, los automa-
tismos constituidos del sentido de representación de la 
modernidad: el Estado. Ya se vio el argumento dicotó-
mico sobre el que reflexionó Lenin. Otro pensador ruso, 
Mijaíl Bakunin, también reconoció la cualidad transfor-
madora de la Comuna. El sentido programático volteó 
los estamentos que daban por sentada la tradición como 
estructura para asentar el modelo organizativo. La voz 
de Bakunin (2009), en medio de su escrito de la acción 
de los comuneros, colocaba como base emancipatoria la 
trascendencia del Estado: 
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Es evidente que la libertad no será dada al género hu-
mano, y que los intereses reales de la sociedad, de todos 
los grupos, de todas las organizaciones locales, así 
como de todos los individuos que la forman, no podrán 
encontrar satisfacción real más que cuando no haya Es-
tados. (p. 9)

También Engels (2006), en la revisión de los textos 
sobre el proceso de la Guerra Civil en Francia, caracteri-
zó el rol del Estado dentro del proceso dialéctico de cons-
titución de sentido de la sociedad: «El Estado no es más 
que la máquina para la opresión de una clase por otra, lo 
mismo en la república democrática que bajo una monar-
quía; y en el mejor de los casos, un mal que se transmite al 
proletariado triunfante en su lucha por la dominación de 
clase» (p. 95). La idea de transmisión hereditaria coloca el 
diálogo más allá de la distorsión inherente a los intereses 
de las partes que constituyen el cuerpo social, esto es, el 
litigio en un horizonte de pensamiento común. También 
desarrolla este mecanismo de apropiación del Estado por 
parte del pueblo como un escalón para avanzar hacia la 
verdadera construcción de la agenda popular, que termi-
nará con las lógicas burguesas y el Estado como fortaleza 
vigilante de las normas y el sentido de comunidad. 

La experiencia de la Comuna de París es el extremo 
de la acción de la subalternidad, en tanto polo de la co-
munidad política de la tradición. Su acción ofrece un con-
traste de lo posible en una línea histórica que naturalizó 
y normalizó una razón política a la luz de los intereses 
de una clase hegemónica. Esto se produce en momentos 
de constitución del pensamiento y la acción, cuando el 
territorio está aún inestable y permite la insurgencia de 
la diversidad en las fundaciones del castillo de lo políti-
co. La acción desmedida por parte de la burguesía para 
aniquilar la voz y la posibilidad de la Comuna como faro 
para el pueblo es una muestra de la violencia a la que 
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puede llegar la distorsión por el sentido de la comunidad 
política. La construcción de una estructura hegemónica 
parte de estos convulsos momentos gravitatorios al siglo 
XIX, donde se perfilan los argumentos y las lógicas cons-
tituyentes de la modernidad. 
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EL CASTILLO DE LA BURGUESÍA

«Para Hegel, todo lo que ha ocurrido y lo que sigue ocurriendo
es únicamente lo que ocurre en su propio razonamiento. 

De esta forma, la filosofía de la historia no es más que
la historia de la filosofía, de su propia filosofía».

Carlos Marx, en Miseria de la filosofía

Alex DeLarge es un personaje fenomenal de una pelí-
cula igual de fantástica: La naranja mecánica, de Stanley 
Kubrick (1971), basada en el libro de Anthony Burgess. 
El protagonista arranca el vértigo del discurso con la pa-
labra y la impoluta propuesta visual del director desde el 
mismo momento en que abre progresivamente el plano 
en que aparece tomando leche adulterada con sustancias 
estupefacientes, en el bar Korova. De allí en adelante, se 
desata un huracán que muestra a un sujeto a merced de 
sus apetitos, impulsivo y hedonista. Cada una de las accio-
nes marcadas por la ultraviolencia, como definición de su 
proceder, lleva al espectador al horror. Todo contraviene 
el pacto de la vida común. Alex y sus correligionarios no 
se detienen en los parámetros de convivencia para saciar 
sus instintos. Kubrick lleva las acciones de Alex y sus par-
tidarios al extremo. Es imposible identificarse con un ser 
tan enajenado del sentido común de la sociedad, que es 
capaz de actuar sobre el otro con un sadismo incontrola-
ble y disfrutar el proceso de esta retahíla de violencia sin 
razón. El primer acto, luego de la agotadora muestra del 
perfil de Alex, culmina con la reducción del joven ante 
la justicia y su sumisión a los designios del Estado como 
regulador de la comunidad.

El díscolo muchacho es condenado a un novedo-
so programa conductista para la corrección de su acti-
tud ante la sociedad. Es sometido a una máquina que le 
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impide cerrar los ojos mientras discurre ante él una so-
bredosis de violencia consuetudinaria. Alex, al principio, 
parece disfrutar el espectáculo, pero progresivamente 
empieza a sentir el rigor y la incomodidad. Esto es ade-
rezado con la compañía musical de la Novena sinfonía de 
Beethoven, compositor por el cual el protagonista tenía 
un peculiar afecto. El resultado es la incapacidad del mu-
chacho de soportar la violencia, mucho menos de practi-
carla. El solo hecho de presenciarla le hacía padecer fí-
sicamente. El experimento es considerado un éxito en el 
momento en que es presentado ante una mujer desnuda, 
con un distinguido grupo de espectadores académicos y 
gubernamentales, que observaron con sorpresa la inca-
pacidad de Alex de abalanzarse hacia la tentación, como 
lo haría, sin dudarlo, antes de pasar por el procedimiento 
del Centro Ludovico. Se considera al protagonista curado 
de su sociopatía y apto para reintegrarse al cuerpo social.

Pero la capacidad de Alex de lidiar con la comunidad 
—y aún más con una con la que había contraído tantas 
deudas morales— se ve mermada por la imposibilidad de 
defenderse. El estar físicamente impedido de ejercer la 
violencia le redundó en la subordinación de su entidad y 
su humanidad ante la retaliación que la historia le tenía 
reservada. Poco a poco, se tropieza con los espectros de 
su pasado que lo reducen sin misericordia —o, al menos, 
la misma que él mostró en el primer acto de la pieza—. 
El clímax se produce cuando es sometido a escuchar la 
Novena sinfonía de Beethoven, una fobia que había que-
dado como una suerte de efecto secundario del programa 
conductista, lo cual le hace perder el control y precipitar-
se por una ventana. El mismo ministerio que lo procesó 
tiene que tomarlo bajo su cobijo y revertir el procedi-
miento que lo había transformado en un ser incapaz de 
administrar la multiplicidad de sus dimensiones humanas 
y la cualidad de decisión en las situaciones que le suscita-
ban. El victimario giró en ciento ochenta grados la veleta 
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de la situación en su complejísima relación con la comu-
nidad política y su lógica de poder. 

Más allá de la crítica que busca Kubrick con esta ma-
gistral pieza cinematográfica, se destaca una tensión fun-
damental que será base en la constitución política de la 
modernidad. Porque el centro de la polémica en el largo-
metraje gira sobre la noción del libre albedrío, principio 
fundamental para la armonía del cuerpo político de este 
período. Si los sujetos no son capaces de administrar sus 
apetitos, respetar los límites de la sana convivencia y las 
libertades del resto de los integrantes de la comunidad, 
esta no tendrá posibilidad de prosperar. Pero es necesario 
que la operación sea subjetiva (inherente a la razón del 
individuo): no puede ser impuesta. Porque allí vive laten-
te el otro extremo que estalla en el nudo principal del 
conflicto que señala Kubrick: si la lógica ordenadora de 
la sociedad subordina a los seres humanos y los despoja 
de su capacidad de decidir, entonces se extravía del mis-
mo modo el sentido de la lógica de organización social 
moderna. 

La naranja mecánica es, a los ojos del autor, una es-
tructura sin alma que busca el control de los sujetos sin 
incidencia activa en el sentido ontológico de la comuni-
dad política moderna: la razón humana. Es por ello que 
una de las principales tensiones que tiene que resolver 
la lógica de administración de la sociedad es la relación 
entre el mecanismo de mediación para el ordenamiento 
—el Estado— y la participación activa desde el ejercicio 
de la libertad de cada uno de los sujetos que componen 
el cuerpo político. ¿Cómo se da este proceso de con-
formación de una racionalidad filosófica y política en la 
modernidad? 

La Ilustración conlleva una transformación del pen-
samiento, de la convicción sobre la interpretación y sín-
tesis que hacen los seres humanos del mundo que los 
rodea. Confirma un cambio radical en las fórmulas de 
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percepción y representación de la realidad. La certeza 
que reposa en la razón —un mecanismo infalible para 
acceder a la verdad objetiva como método para disolver 
el conflicto y desarrollar una nueva lógica del ejercicio 
político— se asienta en el cuerpo social.

Que la razón se levante como factor unívoco para la 
validación de la verdad se contrapone al relato constitu-
tivo del oscurantismo medieval. Es una disposición anta-
gónica: del mandato divino a la convicción reflexiva del 
sujeto que interpela la realidad. Se trata de la capacidad 
del ser humano de superar lo sensible y llegar a la verdad. 
La pura intelección no es simplemente la apropiación de 
la realidad que coleccionan los sentidos, se trata de una 
lógica que la devela en su esencia. Esta operación tiene 
su origen en la complejidad del ser humano moderno. Es 
una manifestación de su poder individual, cualidad que 
corresponde a la dinámica burguesa de la libertad del ser 
humano en su relación con la vida. La razón es el punto 
culminante de una epifanía secular del sujeto sobre su 
comprensión de lo que es —en sí y para sí— dentro del 
mundo que lo rodea. Su convicción personalísima no lo 
hace ajeno al resto de la sociedad, todo lo contrario. Exis-
te una referencia del todo, una razón general en la cual se 
proyecta el sujeto moderno. El ejercicio de la razón es un 
ir y venir entre lo particular y la reflexión sobre la verdad 
absoluta del mundo. Hegel (1992), en la Fenomenología 
del espíritu, explica:

La razón es la certeza de la conciencia de ser toda realidad; 
de este modo expresa el idealismo el concepto de la razón. 
Del mismo modo que la conciencia que surge como razón 
abriga de un modo inmediato en sí esta certeza, así tam-
bién el idealismo la expresa de un modo inmediato: yo soy 
yo, en el sentido de que el yo que es mi objeto, es objeto 
con conciencia del no ser de cualquier otro objeto, es ob-
jeto único, es toda realidad y toda presencia, y no como 
autoconciencia general, ni tampoco como autoconciencia 
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libre, ya que allí solo es un objeto vacío en general y aquí 
solamente un objeto que se repliega de otros que siguen ri-
giendo junto a él. Pero la autoconciencia solo es toda rea-
lidad no solamente para sí, sino también en sí al devenir 
esta realidad o más bien al demostrarse como tal. (p. 144)

En el desarrollo de su argumentación traza una ruta 
para que todos los integrantes de la sociedad asuman el 
reinado de la razón. No es un proceso arbitrario o impues-
to desde afuera. Nace de la convicción personal, de la au-
toconciencia del lugar del sujeto dentro de la comunidad, 
y en relación con ella. Porque el sentido de generalidad 
existe como referencia y estímulo para el proceso de sín-
tesis dialéctico. El individuo toma la razón de sí y para sí, 
pero esto solo tiene validez en la medida que se refleja en 
un todo: la conciencia general. Existe una esencia única y 
unitaria del ser humano ilustrado que toma partido por 
su individualidad. La razón es humana, y cada sujeto es 
único con autoconciencia de sí.

El proceso de alumbramiento de la razón como fun-
damento del ser humano busca los caminos para conver-
tirse en sentido común de toda la sociedad. La operación 
dialógica que presenta Hegel (op. cit.) entre la razón 
general y la autoconciencia del sujeto sugiere la lógica 
para la consolidación del reino de la razón en el mun-
do moderno. La construcción de esta nueva ficción, que 
deja atrás el misticismo divino de la fe como rectora de 
la voluntad de los seres humanos, es un desplazamiento 
—a los ojos de la Ilustración— antagónico y fundamen-
tal, como señala el pensador alemán: «El objeto peculiar 
contra el que la pura intelección dirige la fuerza del con-
cepto es la fe, como la forma de conciencia pura, con-
trapuesta a aquella en el mismo elemento» (p. 317). Es 
el gran enemigo a vencer; sus supersticiones, prejuicios y 
errores estarán al acecho para atentar contra la consoli-
dación del imperio de la razón.
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Hegel (op. cit.) traza un camino natural y sin trau-
mas. Pasa por la metáfora anatómica de la infección del 
cuerpo político. La razón es una suerte de virus del cual 
no pueden escapar los seres humanos y mucho menos la 
sociedad:

La comunicación de la pura intelección puede compa-
rarse, por ello, a una expansión tranquila o difusión, 
como la de un aroma en una atmósfera sin resistencia. Es 
una penetrante infección que no se hace antes perceptible 
como algo contrapuesto frente al elemento indiferente en 
que se insinúa y que, por tanto, no puede ser rechazada. 
Solo cuando se ha difundido ya, es para la conciencia que 
se confía despreocupada de ella. (...) Tan pronto como la 
pura intelección es para la conciencia, ya se ha difundido; 
la lucha en contra de ella delata la infección acaecida; es 
ya demasiado tarde, y todo medio no hace más que em-
peorar la enfermedad, pues ha calado en la médula de la 
vida espiritual, a saber, la conciencia en su concepto o en 
su pura esencia misma; no queda, por eso, en la conciencia 
fuerza alguna capaz de dominar la enfermedad. (p. 321)

La argumentación presentada es infalible. El cuerpo 
de la sociedad está a merced de la nueva razón que pro-
gresivamente lo invade y se aloja en cada uno de sus rin-
cones. Se justifica por el sentido humano e individual que 
tiene la Ilustración como movimiento. No es la demanda 
de un orden monárquico que sustituye a otro, un poder 
externo que se impone para entregar sus formas al resto 
de la sociedad: se trata de un enemigo silente que emerge 
de las profundidades de la convicción de cada uno de los 
seres humanos, de su encuentro con la verdad a través 
del ejercicio de la autoconciencia. Por esto llega hasta la 
médula de la vida espiritual. Hegel (op. cit.) remata su 
lapidaria sentencia:

Una buena mañana, cuyo mediodía no está manchado de 
sangre, si la infección ha calado en todos los órganos de la 

157

vida espiritual; solamente la memoria conserva entonces 
como historia sucedida no se sabe cómo el modo muerto 
de la anterior figura del espíritu; y la nueva serpiente de la 
sabiduría elevada a la adoración solo se ha despojado así, 
de un modo indoloro, de una piel ya ajada. (p. 321)

La sociedad burguesa no se impone desde un pen-
samiento totalizante externo: es la síntesis de las volun-
tades de los seres humanos que reinterpretan el mundo 
desde la razón. Por ello, no se produce derramamiento de 
sangre en la consumación del nuevo orden. La pura inte-
lección no se demanda; se construye desde la convicción 
de cada uno de los integrantes de la nueva sociedad. Esto 
se circunscribe al pensamiento burgués, a una nueva clase 
que desplaza las estructuras arquetípicas de dominación 
del pasado. Su discurso hace un guiño cínico a la tradi-
ción cristiana. Hegel introduce el dedo en la herida a tra-
vés de la mención a la nueva serpiente de la sabiduría, el 
endemoniado enemigo primigenio del Edén que se hace 
presente en la modernidad y transmuta la piel del orden 
pasado. Dentro del ser humano, en la esencia del pecado 
original, vivió siempre la posibilidad de deshacerse del 
misticismo medieval. La razón moderna hace visible este 
ejercicio de liberación. Luego del proceso de certificación 
de la humanidad con la autoconciencia y la razón, la fe 
religiosa queda como un mal recuerdo en las páginas de 
la historia. Nunca debe obviarse la presencia de su paso 
por la humanidad: tiene que quedar constancia de su su-
peración como exorcismo de los espectros restauradores 
que puedan amenazar al gobierno de la pura intelección.

El nivel de abstracción que significa el sentido meta-
físico de la Ilustración no es suficiente para emprender la 
construcción de una forma de organización política que 
regule las relaciones de la sociedad en la modernidad. 
Su lógica corresponde al pensamiento de la burguesía 
como clase hegemónica. Si bien la comunidad política 
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comprende la inclusión de otros actores, sobre todo de la 
incipiente clase trabajadora que es mayoritaria numéri-
camente, se estructura un sentido de la comunidad alre-
dedor de las premisas burguesas. Es por ello que Hegel 
(2009), en la Filosofía del derecho, aterriza en fundamen-
tos concretos la composición de la sociedad. La traduc-
ción, en tanto categoría, que hace el filósofo de la clase 
dominante burguesa es la sociedad civil. Este concepto 
aglutina y representa las características fundamentales 
del espíritu sobre el cual se consolidará el Estado.

Si el principal anhelo de los integrantes de la sociedad 
moderna es la libertad, sobre todo aquella que permite 
la acumulación sin restricciones; la sociedad civil será el 
espacio de mediación de esos apetitos para la concordia y 
el entendimiento. Es el espacio de convivencia de la clase 
burguesa dentro del cual se respeta el legítimo derecho 
de la propiedad y la determinación individual, y, a su vez, 
contempla la armonía con todos los demás sujetos que 
aspiran a lo mismo, ya que es el sentido totalizante de la 
razón del nuevo tiempo. De esta forma, Hegel (op. cit.) 
señala:

Esta forma de la universalidad en la cual está elaborada 
y transformada la particularidad, constituye al mismo 
tiempo la razón (Verständigkeit) por la cual la particula-
ridad llega realmente a alcanzar el ser por sí de la indivi-
dualidad; y puesto que da a la universalidad el contenido 
que la colma y su infinita autodeterminación, ella misma 
es en la ética como libre subjetividad que es infinitamente 
por sí. (p. 176)

El buen burgués tiene el derecho a la propiedad, la 
cual justifica por medio del trabajo. Se incorpora a una 
comunidad de iguales en la cual se regulan los impul-
sos y los deseos de todos para asegurar paz y estabili-
dad. El peligro del estado de naturaleza hobbesiano aún 
merodea como fantasma en los apetitos de los sujetos 
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que constituyen la sociedad moderna. Existe una relación 
con la universalidad en la cual se consigue un consenso 
comunitario que permite la conjura de la violencia del 
pasado. Hegel (op. cit.) cuenta tres pasos fundamentales 
para tal fin:

La sociedad civil encierra tres momentos:

A) La mediación de la necesidad y la satisfacción del in-
dividuo con su trabajo y con el trabajo y la satisfacción de 
las necesidades de todos los demás constituyen el sistema 
de las necesidades.

B) La realidad de lo universal aquí contenida, de la li-
bertad y la defensa de la propiedad mediante la adminis-
tración de la justicia.

C) La prevención contra la accidentalidad que subsiste en 
los sistemas y el cuidado de los intereses particulares en 
cuanto a cosa común por medio de la policía y la corpo-
ración. (p. 177)

Están muy claros los tres pasos para el entendimiento 
y la concordia de la clase. En primer lugar, establece la 
preeminencia de la propiedad como derecho fundamen-
tal del individuo, siempre con el trabajo como fuente de 
validez. Luego, un marco general en el cual se colocan 
las bases normativas que regulan las relaciones entre los 
individuos y garantizan el disfrute de la propiedad. Final-
mente, existe una delegación en una razón general consti-
tuida, que es el Estado. Este tiene la facultad regulatoria 
por medio de sus instituciones para que los componentes 
de la sociedad civil garanticen el ejercicio libre sobre la 
propiedad. Al reducir a tres conceptos, se tiene principios 
—moral y ética—, derechos e instituciones.

Hay que profundizar sobre los primeros dos ele-
mentos que plantea Hegel. Llama la atención, por una 
parte, analizar cuáles son las premisas sobre las que se 
consagran los principios y las leyes que fundamentan la 
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propiedad para los integrantes de la sociedad civil. Pero 
también refiere, por la vía de la antonomasia, al mecanis-
mo de exclusión de un otro que no tiene parte en la cons-
trucción del sentido de la sociedad: el pueblo trabajador. 
Sabemos que la categoría de sociedad civil se refiere a 
la aglutinación de los individuos que componen la clase 
burguesa empoderada. Todo aquello que forma parte de 
la sociedad y no pertenece a este sector define la subalter-
nidad. El mecanismo de validación de la propiedad trae 
consigo la explicación original sobre la separación entre 
las clases hegemónicas y subalternas. Se verifica, por la 
vía de la tradición histórica, que la igualdad ante la ley 
es propia de los integrantes de la clase propietaria. Es 
distinta la participación de la subalternidad dentro de la 
cosa pública y la distribución económica. La legalización 
de la posibilidad de no establecer límites a la propiedad 
valida el sentido de desigualdad entre los integrantes de 
la sociedad en su conjunto. ¿Cuál es el proceso mediante 
el cual se verifica esta desigualdad originaria de la socie-
dad moderna?

Macpherson (2005) señala una cualidad que se anun-
ciaba durante el Renacimiento y que signaba al sujeto 
de la modernidad: el individualismo posesivo. La cons-
titución de la sociedad moderna y liberal consolida esta 
vocación del sujeto y precisa de una traducción de este 
precepto en el sistema normativo y moral. Esta caracte-
rística es esencial para la burguesía, como clase dominan-
te emergente, y busca la forma de hacerse sentido común 
en la sociedad. Macpherson, quien, a lo largo de su libro, 
recorre la tradición inglesa en el momento en que se 
consolida la idea moderna de la sociedad, desarrolla un 
análisis sobre el discurso de John Locke que dibuja una 
operación ética y política para convalidar la propiedad de 
la clase burguesa y justificar las diferencias que existen 
con la clase trabajadora o subalterna. Es por ello que, de 
entrada, hace una pregunta fundamental para ubicar el 

161

contexto de la situación: «¿Quiénes eran los miembros 
de la sociedad civil de Locke? Si solamente los propieta-
rios eran miembros de ella, ¿cómo podía la sociedad civil 
obligar a todo el mundo?» (p. 194). Es la cuadratura del 
círculo, la representación de los intereses de una minoría 
que se proyectan sobre el resto de la sociedad y natura-
liza la sujeción de las mayorías. El contrato social liberal 
arropa el valor de la propiedad como fundamento cons-
titutivo desde la voluntad y los apetitos de la burguesía.

Locke (2010) no esconde el propósito de su reflexión 
y de cómo debe ser la estructura del Estado: esto parte de 
la naturaleza de la humanidad; por ello, señala sin tapu-
jos: «El fin principal y de mayor gravitación por el que los 
hombres se unen en sociedades políticas y se someten al 
gobierno es la protección de su propiedad» (p. 144). Para 
el sujeto burgués, este es el punto fundamental del deba-
te: la capacidad de garantizar la propiedad. Sin embargo, 
coloca en perspectiva, dentro de este mismo debate, el 
principio de igualdad entre los integrantes de la comu-
nidad política, de lo cual deriva un elemental sentido de 
protección a su integridad, ya que, «siendo todos iguales 
e independientes, ninguno debe dañar a otro en su vida, 
salud, libertad o posesiones» (p. 20). Saltan a la vista algu-
nas premisas que se contraponen como valores esenciales 
de la sociedad: propiedad e igualdad. El deseo de la pro-
piedad sin límites encuentra en la igualdad una incomo-
didad manifiesta. Porque los recursos no son infinitos. Es 
imposible acumular de forma indiscriminada sin encon-
trarse en algún momento con la carencia del prójimo. La 
arquitectura para congraciar la capacidad de la posesión 
sin regulación con la igualdad entre los comunes es uno 
de los propósitos de la argumentación de Locke.

El filósofo inglés (op. cit.) dedica el capítulo V de su 
Segundo tratado sobre el gobierno civil a explicar la pro-
piedad, a diseccionar sus distintas aristas y desdobles. El 
progreso que hace en la explicación sobre el avance del 
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ser humano en la apropiación de los elementos naturales 
y la complejización de este ejercicio consigue la ruptura 
de los cepos que la limitan. Existe una propiedad natural 
que es común a todos los hombres y fue dispuesta por 
Dios para satisfacer las necesidades elementales: «La tie-
rra y todo lo que hay en ella fue dado a los hombres para 
el sustento y la comodidad de su vida» (p. 44). Estos me-
dios estaban allí, dispuestos para que nadie sufra penu-
rias. Pero para el usufructo de estos recursos es necesaria 
una acción. Es cuando se dispone de un elemento clave 
para la capacidad individual del sujeto de hacerse de los 
recursos: el trabajo.

Aunque la tierra, y todas las criaturas inferiores, son co-
munes a todos los hombres, cada hombre detenta, sin 
embargo, la propiedad de su propia persona. Sobre ella, 
nadie, excepto él mismo, tiene derecho alguno. El trabajo 
de su cuerpo y la obra de sus manos son, podemos afir-
marlo, propiamente suyos. (p. 45)

Hasta este momento, Locke (op. cit.) se maneja en 
una dimensión primitiva de las posesiones naturales. La 
aparición del trabajo como capacidad de apropiación 
personal no define la posibilidad de propiedad ilimitada. 
En esta dimensión, la posesión del ser humano se restrin-
ge a todo aquello a lo que pueda darle uso. La acumu-
lación no está en discusión. Pero si adelanta la facultad 
subjetiva que tiene el individuo para el usufructo. Es en 
la sección 36 cuando encuentra la forma para flexibilizar 
esta norma de limitación en tanto la capacidad de uso. Lo 
desarrolla de esta manera:

Me atrevo a afirmar, temerariamente, que la misma regla 
de propiedad —a saber: que todo hombre debería poseer 
tanto como sea capaz de usar— seguiría aun teniendo vi-
gencia en el mundo sin implicar una restricción para nadie 
—puesto que hay tierra suficiente en el mundo como para 
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abastecer el doble de habitantes—, si la invención del di-
nero y el acuerdo tácito entre los hombres para asignarle 
un valor no hubieran tenido lugar (por consenso) a pose-
siones más vastas y a un derecho a ellas. (p. 55)

Como señala Macpherson (2005): «La invención del 
dinero ha eliminado por consenso tácito las anteriores 
limitaciones naturales de la apropiación justa. Y, al ha-
cerlo, ha invalidado la norma natural según la cual todo 
el mundo puede poseer solo cuanto es capaz de usar» (p. 
202). Se abren las compuertas a los apetitos naturales de 
acumulación que tiene el ser humano como consecuencia 
de un deseo que es inherente al ser. El oro y la plata no 
se deterioran con el tiempo; pueden ser acumulados toda 
vez que un sujeto trabaje por él.

Estas operaciones son propias de la dinámica comer-
cial que genera un beneficio contable. Locke (2010) ve el 
dinero como capital, porque, «tan pronto como un hom-
bre descubre entre aquellos quienes frecuenta algo que 
tiene utilidad y el valor del dinero, se verá que él mis-
mo comienza de inmediato a acrecentar sus posesiones» 
(2010, p. 68). La acumulación de dinero precede la acu-
mulación de bienes. Es el principio del capitalismo que 
queda asentado con la superación de las leyes naturales 
del disfrute de los bienes para, únicamente, sustentar la 
vida. El ser humano en la modernidad deja la puerta 
abierta para entregarse al deseo sin mayores constriccio-
nes morales.

Esta argumentación tiene otra consecuencia. El ser 
humano es propietario, en primer lugar, de su propia 
persona. Esto, en consecuencia, lo hace poseedor —en 
libertad— de su trabajo. Locke no ve objeción alguna en 
que, para procurarse la vida, un sujeto haga uso mercantil 
de su propiedad —su trabajo— para ganarse la vida. No 
existe contradicción en el trabajo asalariado. Si hay po-
sibilidad de acumular dinero, también se puede comprar 
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el trabajo del otro por la vía del salario. Si bien Locke no 
profundiza en la enajenación del trabajo en este tratado, 
lo ha naturalizado desde las relaciones económicas de su 
tiempo. Su argumentación ofrece la justificación de la di-
ferencia entre los propietarios de la tierra, los medios de 
producción y la capacidad de acumulación de dinero, y 
aquellos que lo único que poseen es su fuerza de trabajo. 
Esto no representa conflicto para la sociedad moderna 
que establece las bases de la diferencia de clases y su con-
secuente conflicto antagónico. 

Estos elementos son fundamentales para la repre-
sentación tanto de la sociedad civil como de la clase tra-
bajadora en la constitución de las relaciones económicas, 
sociales y políticas de la sociedad moderna. Con esta ca-
racterización, se puede volver a Hegel y a los momentos 
del cuerpo político que sustenta a la burguesía como ges-
tora de la cosa pública. La sociedad civil desarrolla con 
claridad su propósito de reconocimiento de la propiedad 
y el desarrollo de su vocación individual. Le corresponde 
organizar un cuerpo normativo y legal para conferirle 
estructura a esta. El Estado liberal se configura como la 
ficción representativa de los intereses de clase burguesa 
y normaliza la capacidad del sujeto para no limitar la 
acumulación y la propiedad. Más allá de que esta estruc-
tura esté subordinada a la visión y los intereses de la cla-
se dominante, Hegel (2009) lo define como el elemento 
unificador:

El Estado es la realidad de la idea ética; es el espíritu 
ético en cuanto a voluntad patente, claro por sí mismo, 
sustancial, que se piensa y se conoce, y que cumple lo que 
él sabe y como lo sabe. En lo ético, el Estado tiene su exis-
tencia inmediata; y en la conciencia de sí del individuo, en 
su conocer y actividad tiene su existencia mediata, y esta 
conciencia de sí por medio de los sentimientos, tiene su li-
bertad sustancial en él, como su esencia, fin y producto de 
su actividad. (p. 211)
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El Estado tiene un halo normativo que parte de lo 
ético. No es aséptico ni generado por una dinámica que 
supera la razón de la humanidad; todo lo contrario. La 
trampa del giro dialéctico hegeliano es que la carga moral 
que confiere sustancia al Estado parte de la constitución 
del sujeto burgués. De esta forma, la existencia inmediata, 
toda esencia y espíritu, en realidad, tiene su origen en la 
pura razón que emerge del sujeto moderno. El mandato 
y la lógica de representación de la Ilustración constitu-
yen un proceso que surge de la razón. Es en función de 
esto que las relaciones entre el individuo y la estructura 
organizativa son las que ofrecen un panorama más próxi-
mo al funcionamiento real del Estado: primero, del sujeto 
burgués, que dialoga de una forma —desde el poder de 
la representación de su idea de sociedad—; y, luego, de 
las clases trabajadoras y subalternas, que no tienen par-
ticipación en la cosa pública, porque son un conjunto sin 
propiedad en un mundo de propietarios.

La relación que se desarrolla entre el sujeto —sobre 
todo el burgués, parte con parte en el debate de la cosa 
pública— y el Estado está escindida. Cuando Hegel (op. 
cit.) define la sociedad civil, lo preconfigura: «Los indivi-
duos, como ciudadanos del Estado, son personas privadas 
que tienen por fin particular su propio interés» (p. 175). 
Hay una clara separación entre el sujeto y la organiza-
ción. Porque el espíritu de un Estado no puede conciliar 
los intereses particulares de cada uno de sus componen-
tes. De esta forma, Hegel (op. cit.) se enfrenta a un pro-
blema de validez de esas normas universales que rigen 
el cuerpo legal. Toda la disertación sobre la cualidad del 
Estado, como forma de sentido y justicia a la sociedad, 
pasa por establecer un equilibrio entre los apetitos de los 
individuos y las leyes que configuran la totalidad de cuer-
po. Lo primero que propone es que, «frente a las esferas 
del derecho y el bienestar privados, de la familia y la so-
ciedad civil, por una parte, el Estado es una necesidad 
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externa, el poder superior al cual están subordinados» (p. 
214). De aquí parte la dicotomía entre derecho y deber. 
Los integrantes de una sociedad tienen derechos sobre su 
legítima aspiración a la propiedad y determinación indi-
vidual; pero están subordinados a los deberes para con el 
Estado y el cuerpo normativo que lo compone: «Porque 
el deber es, en primer término, el comportamiento hacia 
algo sustancial para mí, universal en sí y por sí, y por el 
contrario el derecho es el existir en general, de lo sustan-
cial, el lado de su particularidad y de mi libertad particu-
lar» (p. 215).

El Estado se transforma en la garantía de universali-
dad del espíritu de la razón. Es la estructura que le permi-
te a la burguesía, por una parte, conferir validez a su sen-
tido como lógica hegemónica de la comunidad política en 
su conjunto; y, por otra, soporta la dimensión individual 
del ser humano liberal y sus apetitos para la acumulación. 
Las contradicciones que existen dentro de este equilibrio 
entre voluntad general y el deseo individual generan nu-
merosas tensiones entre el sujeto y el Estado. No es ne-
cesario adentrarse aún en cómo repercute dentro de las 
clases subalternas, que se encuentran al margen del sen-
tido mismo que representa la institucionalidad burguesa 
y que será revisado más adelante. Pero, incluso, la socie-
dad civil encuentra momentos de tensión con la fórmula 
de representación general. La permisividad de la lógica 
social que ve al sujeto como parte de un todo y también 
con derechos sobre su determinación particular genera 
momentos de conflicto en la dinámica institucional.

Para estar en consonancia con el devenir histórico de 
la sociedad occidental, se asume que el resultado de su 
lógica no proviene de una epifanía intempestiva de clari-
dad burguesa, ajena a todo el acumulado de la tradición. 
Todo lo contrario: hay sedimentos de las distintas viven-
cias de la sociedad que se amalgaman con los nuevos ele-
mentos de desarrollo de la humanidad. La verificación de 
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esta mixtura de sentidos en la síntesis de la lógica moder-
na golpea el espíritu de autodeterminación de la pura in-
telección, y más aún del individuo característico burgués. 
Hay algo que no concilia al sujeto con la fórmula organi-
zativa que regula las relaciones de la sociedad.

El ser humano moderno, que se desarrolla en la doc-
trina de la razón, tiene en la ciencia una expresión total 
de su dominio sobre la naturaleza y el misticismo del pa-
sado. La capacidad de comprender los fenómenos e inter-
venirlos por medio del ingenio y la comprensión objetiva 
de la realidad concreta es un símbolo inequívoco de su 
constitución. La novela Frankenstein o el moderno Pro-
meteo, de Mary Shelley (2008), es una inquietante pieza 
que tiene como ambiente esta dimensión del ser humano 
como domador de su entorno. Explora la superación de 
cualquier obstáculo, incluso la muerte, por medio de su 
capacidad racional. Desde la interpelación que hace a la 
modernidad, la metáfora que presenta la escritora ayuda 
a expresar algunos de los conflictos de la humanidad en 
la reconfiguración del orden político y social.

Esta novela fue escrita en pleno apogeo de la Revo-
lución Industrial y el entusiasmo por la Ilustración como 
vehículo del ser humano para tomar las riendas de su 
destino. Pero es muy particular desde su origen, interve-
nida por la constitución histórica y política de su autora. 
Mary Shelley proviene de una familia bohemia e intelec-
tual con suficientes herramientas filosóficas y políticas 
para interpelar a su tiempo: su padre, el pensador William 
Godwin, y su madre, la activista feminista Mary Wolls-
tonecraft —aunque ella murió durante el parto, siempre 
estuvo presente como referente; la escritora se refugiaba 
ocasionalmente en su tumba como ejercicio creativo—. 
La propia Shelley llevó una vida ajena a los parámetros 
delimitados por las formas y el buen comportamiento 
de una dama de la sociedad aristocrática inglesa del si-
glo XIX. Cuando por fin es publicado Frankenstein, en 
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1818, lo hace de forma anónima. Era muy peculiar —por 
señalar un eufemismo— que una mujer se dedicara a la 
escritura. Pero los estímulos literarios de Shelley —como 
su esposo, Percy, o su buen amigo Lord Byron— ofrecen 
complemento a su intrépida y perspicaz pluma. La obra 
en cuestión es un ejercicio introspectivo sobre la ética y 
la moralidad: hasta dónde puede —y debe— llegar la hu-
manidad en el uso de la razón y la ciencia.

Nada más el título ya revela una provocativa inten-
ción. Cuando habla del moderno Prometeo ofrece un 
camino prolífico para la representación. Prometeo es el 
titán que robó el fuego sagrado de los dioses del Olimpo 
para entregarlo a los seres humanos y conferirles la ca-
pacidad del ingenio y la transformación de su entorno, la 
base para una vida social plena. Fue castigado por Zeus: 
encadenado en el Cáucaso, cada día un águila le devoraba 
el hígado. Prometeo es víctima de su osadía, por otorgar 
luz e independencia a la humanidad de la égida divina. 
El personaje central de Shelley también busca un desafío 
a la cualidad creadora de Dios, lo cual cierra la parábola 
con los tormentos que se precipitan tras su acción.

El argumento de la novela gira en torno a la ator-
mentada figura de Víctor Frankenstein, un científico ob-
sesionado con la idea de superar las barreras de lo divino 
desde el dominio de la ciencia y la alquimia. Una vez que 
es superado el dogma cristiano de la vida eterna, la prin-
cipal preocupación del ser humano es sortear la incerti-
dumbre de la muerte. Esto absorbe el tiempo y la salud 
física y mental del joven Víctor, quien, finalmente, da con 
la fórmula para reanimar un rompecabezas humano, en-
samblado con retazos de distintos cadáveres. El resulta-
do es un monstruo que provoca su inmediata repulsión 
y al cual abandona sin ningún tipo de complejos. Como 
Víctor Frankenstein es también el moderno Prometeo, su 
acción racional y científica de superar la divinidad trae 
consigo el consecuente castigo que llega de la mano de 
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su propia creación. Pero esta acción no es inmediata, está 
mediada por la posibilidad de la concordia y la reden-
ción. El monstruo busca a su padre con el único propósito 
de ser reconocido. Solo pide cariño y comprensión. Pero 
Frankenstein reniega: le da la espalda, no se hace cargo 
de su desafiante acción. Esto desencadena la tragedia. La 
negación del amor por parte de su creador devela el lado 
más macabro del monstruo. Uno tras otro, aniquila a los 
afectos de la vida de Víctor. El científico es alcanzado por 
su orgullo y pierde todo lo verdaderamente importante.

Si bien hay una textualidad inmediata sobre el he-
cho de la soberbia humana, del extremo del racionalismo 
científico que no reconoce límites éticos y morales, el re-
lato de Shelley se compone de innumerables metáforas 
sobre la realidad de su tiempo. Pero existe un elemento 
muy interesante y sutil en la constitución de la criatura de 
Víctor y la relación que desarrolla con ella. El monstruo, 
como compendio de retazos de cuerpos que ya pasaron 
a mejor vida, es una representación del sentido moder-
no que, de igual forma, se compone de la superposición 
de los elementos constitutivos de la tradición. La Ilus-
tración no puede deslastrarse de las rémoras del pensa-
miento pasado que forman parte del cuerpo político y 
toman vida activa en la nueva conformación de sentido 
de la sociedad. El hombre, regido por la pura intelección, 
no puede permitir que la carne corrupta y putrefacta del 
pasado tome vida en la nueva lógica, por mucho que sea 
síntesis y creación de su propia inventiva. El pensamiento 
burgués no reconoce, dentro de su superioridad, que las 
reminiscencias del pasado histórico del ser humano no se 
borran de golpe y porrazo. Es allí cuando llegamos al se-
gundo momento de la metáfora de la escritora. Tiene que 
ver con la negación que hace Frankenstein del producto 
de su ingenio.

Una vez que el atormentado científico da la espalda 
a su creación, es incapaz de detener el conflicto dentro 
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de la novela. Existe una relación similar entre el sujeto 
ilustrado y su propia estructura organizativa. Cuando 
Hegel permite la dualidad entre el individuo privado y 
el público, cuando trata de conciliar la relación entre de-
recho y deber del ser humano moderno en la estructu-
ra normativa, deja abierta la puerta del conflicto. Puede 
suceder que el sujeto no vea amparados sus apetitos e 
intereses dentro de la razón general que dicta el Estado. 
Este es el antagonismo que tiene Víctor con la criatura. 
La base fundamental del conflicto se desencadena por la 
incapacidad del protagonista de entender y abrazar su 
propia creación. Los conflictos de la naciente hegemonía 
burguesa pasan, también en buena medida, por la ten-
sión que persiste entre lo público y lo privado, entre el 
deber y el derecho. Shelley, que olfatea los conflictos que 
se generan en el seno mismo de la aristocracia burguesa 
del siglo XIX inglés, desarrolla una visión macabra de lo 
catastrófico que puede llegar a ser el desconocimiento de 
la obra humana en la constitución de una sociedad que 
vive en una razón que no contempla límites y es incapaz 
de reconocer su historia y el resultado de sus acciones.

Esta tensión entre el sujeto liberal burgués y el Esta-
do que configura la modernidad lo trabaja el crítico Car-
los Marx, quien, además, tenía una profunda lectura de 
la obra de Hegel. Si bien la mayoría de los trabajos más 
estudiados del alemán tienen que ver con su aporte ma-
terialista y de análisis sobre la economía política, hay un 
texto en el que, con profunda precisión, muestra los hilos 
de la contradicción inherente al Estado burgués: Sobre 
la cuestión judía. Escrito que surge como respuesta a un 
análisis que hiciera en 1843 Bruno Bauer —discípulo de 
Hegel y profesor de Marx— sobre un edicto, decretado 
en 1816 por el Estado prusiano, que proscribía la partici-
pación de los judíos en labores públicas. La reflexión final 
de Bauer es que, en definitiva, la religión debía eliminarse 
por completo. El alumno riposta la argumentación con 
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un alcance estructural que coloca sobre la mesa el pro-
blema de fondo: la contradicción manifiesta entre el su-
jeto y el Estado.

La norma de 1816 no era una circunstancia ajena a la 
vida de Carlos Marx. Su padre se ve obligado a renegar de 
su religión y hacerse protestante para no quedarse al mar-
gen de su fuente de trabajo. El combativo pensador ale-
mán escribe un artículo en el cual contesta las considera-
ciones hechas por Bauer. Este escrito está enmarcado en 
lo que los estudiosos del pensador alemán denominan los 
escritos juveniles. Durante mucho tiempo, a estos trabajos 
los consideraban de poca relevancia en la obra del autor, 
ya que se señalaba que no estaban a la altura teórica ni 
tenían la contundencia de sus reflexiones posteriores.

Lo primero que señala Marx (2015) es lo obvio: la 
dualidad entre el Estado y la esfera privada. Para ello, es-
tablece que todo aquello que el Estado promueve como 
institucionalidad que vela por la cosa pública y limita 
aquello que atenta contra el bienestar general lo permi-
te como ejercicio del sujeto en el espacio privado. Entra 
en la esencia de la constitución del sentido político de 
la burguesía. No existe la forma en que el Estado pueda 
controlar la propiedad privada, ya que este la presupone 
como un hecho de la entidad particular de los ciudada-
nos. Si bien reconoce la cualidad general de la razón con-
tenida en el cuerpo normativo, de inmediato lo contrasta 
con la realidad particular que disfrutan los ciudadanos 
sin tapujos:

La anulación política de la propiedad privada no solo no 
destruye la propiedad privada, sino que, lejos de ello, la 
presupone. El Estado anula a su modo las diferencias de 
nacimiento, de estado social, de cultura y de ocupación 
al declarar el nacimiento, el estado social, la cultura y la 
ocupación del hombre como diferencias no políticas, al 
proclamar a todo miembro del pueblo, sin atender estas 
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diferencias, como copartícipe por igual de la soberanía po-
pular, al tratar todos los elementos de la vida real del pueblo 
desde el punto de vista del Estado. No obstante, el Estado 
deja que la propiedad privada, la cultura y la ocupación ac-
túen a su modo, es decir, como propiedad privada, como 
cultura y como ocupación, y hagan valer su naturaleza es-
pecial. Muy lejos de acabar con las diferencias de hecho, el 
Estado solo existe sobre estas premisas, solo se siente como 
Estado político y solo hace valer su generalidad en contra-
posición a estos elementos suyos. (p. 66)

Marx (op. cit.) avanza en la cínica caracterización del 
Estado que necesita desesperadamente imponer una ge-
neralidad totalizante sobre las dimensiones particulares 
de los sujetos que conforman la comunidad. El Estado, 
como mediación que debe velar por la normalización de 
esta razón general, decide mirar para otro lado cuando se 
manifiestan las cualidades individuales de los ciudadanos. 
Si estas expresiones del ejercicio de lo privado por parte 
de la sociedad civil no forman una dimensión manifiesta 
y legal, se permiten como una dinámica de facto en la 
cotidianidad de las relaciones sociales:

El Estado político consumado es, por su esencia, la vida 
genérica del hombre por oposición a su vida material. 
Todas las premisas de su esta vida egoísta permanecen 
de pie al margen de la esfera del Estado, en la sociedad 
civil, pero como cualidades de esta. (...) El conflicto entre 
el hombre, como fiel de una religión especial, y su ciuda-
danía, y los demás hombres en cuanto a miembros de la 
comunidad, se reduce al divorcio secular entre el Estado 
político y la sociedad civil. Para el hombre como bour-
geois, «la vida dentro del Estado es solo apariencia o una 
excepción momentánea de la esencia y de la regla». Cierto 
que el bourgeois, como el judío, solo se mantiene sofística-
mente dentro de la vida del Estado, del mismo modo que 
el citoyen solo sofísticamente sigue siendo judío o bour-
geois; pero esta sofística no es personal. Es la sofística del 
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Estado político mismo. La diferencia entre el hombre re-
ligioso y el ciudadano es la diferencia entre el comerciante 
y el ciudadano, entre el jornalero y el ciudadano, entre el 
terrateniente y el ciudadano, entre el individuo viviente y 
el ciudadano. La contradicción entre el hombre religioso 
y el hombre político es la misma contradicción que existe 
entre el bourgeois y el citoyen, entre el miembro de la so-
ciedad burguesa y su piel de león político. (pp. 67-68)

A partir de allí, Marx empieza a desarrollar numerosos 
ejemplos de las contradicciones del Estado moderno fren-
te a la esfera particular de los ciudadanos. Echa mano de 
los derechos humanos para develar la incongruencia que 
existe en la regulación que pretende el Estado sobre los 
derechos individuales de la ciudadanía. Señala que, si la li-
bertad del sujeto contempla la posibilidad de hacer lo que 
quieras —siempre que no se vulnere la capacidad del otro 
de hacer lo propio—, hay una profunda contradicción con 
el espíritu del Estado que busca la unión entre los seres hu-
manos. La determinación individual del sujeto fragmenta 
la voluntad general en la medida en que sus intereses son 
personalísimos. Marx pone en evidencia que el derecho a 
la propiedad privada garantiza el goce de su patrimonio 
sin limitaciones de ningún tipo. Finalmente, demuestra que 
el principio de seguridad del Estado, en lugar de velar por 
la estructura política general, es la operación que garantiza 
la posibilidad de gozar de todas estas prerrogativas libera-
les bajo la protección del propio Estado, el gran benefactor 
del sujeto burgués. En pocas palabras, Marx descubre la 
inversión de la cualidad y el propósito del Estado: no es el 
marco normativo para la regulación de las relaciones en-
tre los individuos, sino que —por el contrario— funciona 
como mecanismo desde el cual se valida la disposición in-
dividual de actuar en comunidad.

Marx (2015), que a estas alturas ya se burla sin ningún 
tapujo de la esencia del artículo original de Bauer, va a 
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la esencia sobre la cuestión judía. Señala que uno de los 
principales vicios que figuran en el espíritu del Estado 
burgués tiene como esencia el afán de lucro que, a su vez, 
motoriza la dinámica económica, política, filosófica y so-
cial. Eso lo relaciona directamente con las características 
judías. Plantea así que la secularización del judío implica-
ría «la necesidad práctica, el interés egoísta» (p. 85), por 
lo cual sería necesario que el Estado erradicara también 
el culto mundano del judío, que no es otro que el dine-
ro. Marx utiliza la propia construcción de la desviación 
egoísta del sistema capitalista incipiente para demostrar 
el cinismo que tiene la propuesta de erradicación del ju-
daísmo en tanto parte con parte en la cosa común, ya que 
el resultante de su exclusión sería, nada más y nada me-
nos, que la propia sociedad capitalista.

De igual forma, se refiere a la libertad de cultos y 
creencias, que, en definitiva, es el fondo del debate. ¿Cómo 
puede el Estado secularizar la fe en la vida pública si los 
derechos de la humanidad garantizan la posibilidad de 
entregarse a la religión en la esfera privada? Dicha esci-
sión del hombre en el Estado genera profundas contra-
dicciones que socavan la armonía en la vida común. Cie-
rra entonces su planteamiento con el siguiente párrafo:

 Solo cuando el hombre individual real recobre en sí al 
ciudadano abstracto y se convierte, como hombre indivi-
dual, en ser genérico, en su trabajo individual y en sus rela-
ciones individuales; solo cuando el hombre ha reconocido 
y organizado sus forces propres como fuerzas sociales y 
cuando, por tanto, no desglosa de ya de sí la fuerza social 
bajo la forma de fuerza política, solo entonces se lleva a 
cabo la emancipación humana. (Marx, op. cit., p. 83)

La categoría final de emancipación humana plantea-
da por Marx se refiere a la idea de una nueva concien-
cia colectiva. El pensador alemán ya orientaba las bases 
para poder pensar una nueva lógica de valores, una nueva 
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razón, para la sociedad que trascendiera la lógica contra-
dictoria y bipolar del capitalismo y de la sociedad civil 
en tanto representación de la clase dominante y principal 
beneficiaria de la dinámica del Estado moderno. Marx 
cree en una direccionalidad colectiva, pero bajo una pre-
misa de interrelación humana que permita el reconoci-
miento del hombre con el hombre.

El ejercicio político de la modernidad consolida una 
forma organizativa dominante para la regulación de las 
dinámicas filosóficas, políticas, culturales y económicas. 
Pero este sentido se contrapone con la dualidad origina-
ria del sentido estructural que plantea la Ilustración. De 
acuerdo con la propuesta de Marx, es fundamental sin-
cerar este sistema a través de la reorientación del sujeto 
que constituye la comunidad política. No pueden existir 
dos miradas sobre el propósito del individuo: una para el 
bien general y otra que obedezca a sus apetitos y deseos. 
La reintegración del ciudadano tiene como punto de par-
tida la conciencia política intrínseca que reinterpreta el 
hecho social como finalidad del bienestar general.

Esta tensión que gira en torno a la idea del Estado y 
la cualidad de la razón individual del sujeto —del burgués 
que tiene parte con parte dentro de la comunidad políti-
ca— tiene en la periferia a un actor que es fundamental 
para la consolidación del edificio moderno: el pueblo. La 
subalternidad necesita mecanismos de presentación y re-
presentación. La mediación del Estado, de alguna forma, 
lo incorpora y lo visibiliza. Pero su participación tiene una 
barrera fundamental: la propiedad. Si la lógica de cons-
trucción de la modernidad se erige sobre la capacidad de 
acumulación, ¿cómo participa un sector que tiene negada 
la capacidad de desarrollar esta dimensión ontológica de 
la sociedad? ¿Cuál es la mirada que tiene la clase hegemó-
nica sobre la subalternidad y su voz en la administración 
de lo público?
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ENTRE EL PUEBLO Y LA SOCIEDAD CIVIL

«Es inmoral usar la propiedad privada
para aliviar los terribles males 

originados al instituir la propiedad privada.
Es inmoral y también injusto».

Oscar Wilde, en El alma del hombre bajo el socialismo

El cine es un repositorio de relatos que ofrece un aba-
nico de miradas sobre la sociedad. Bernardo Bertolucci 
(1976), en Novecento, dibuja una obra de tal relevancia 
en su propuesta plástica, la sonoridad de su música y la 
potencia de su libreto, que encuentra un lugar destacado 
en la impronta del séptimo arte. La historia que desa-
rrolla el cineasta es potencia pura del litigio político de 
la modernidad entre las clases dominante y subalterna. 
La primera secuencia introduce este debate. Todos los 
elementos contribuyen a la construcción de la atmósfera. 
Un propietario llega a una plantación en su carruaje. El 
tiempo es de tormenta, la brisa presagia convulsión. Con 
aspavientos, llama al capataz de la plantación y pide que 
reúna a todos los labriegos, incluso a los braceros —los 
trabajadores más precarizados del campo—, en especial 
a ellos. La cosecha ha sido mala y flexibiliza sus plurales 
mientras arenga: «¡Hemos perdido todo!». La mitad del 
trigo se arruinó, la consecuencia evidente para este suje-
to, que solo piensa en el rendimiento de su empresa, es 
que solo se entregue la mitad de la paga a los trabaja-
dores. La voz de uno de los braceros resuena desde una 
lógica aritmética: cuando la cosecha rinde el doble nunca 
se les reconoce en la misma proporción. En el mismo ins-
tante en que el argumento de la subalternidad destroza 
la ficción de igualdad que pretende el amo se derrum-
ba el diálogo. El tono es otro. El propietario se revela 
como amo y asume el discurso desde la verticalidad. 
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Desaparece la idea colectiva. Como dueño, es el único 
que arriesga; realidad que no entiende el pueblo porque 
es un atajo de ignorantes. Socarronamente, se dirige al 
subversivo que planteó la falta de congruencia entre re-
sultado del trabajo y pago ofrecido por el patrono. Ana-
tómicamente, el rasgo que más resalta en este miserable 
son unas prominentes orejas; así que lo atiza sin piedad: 
«Lo hemos perdido todo, pero no me has oído, ¿verdad? 
Eso que tienes las orejas muy grandes». La respuesta 
del oprimido es sacar de su cintura un cuchillo, cortarse 
la oreja izquierda y ponerla en la mano del hacendado, 
ante el estupor de la audiencia. 

Bertolucci, como Víctor Hugo en el Romanticismo, 
echa mano de los referentes pasados para potenciar su 
discurso. Porque la dinámica de relación de la puesta en 
escena es feudal. Los personajes son arquetípicos del 
tiempo precedente: un terrateniente y unos labriegos. La 
relación económica no está circunscrita a la dinámica in-
dustrial que enmarca la lógica de la modernidad. Pero el 
litigio (el discurso y la acción) que desarrolla las ideas de 
este tiempo es absolutamente moderno. Existe una dislo-
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de hombres, mujeres, niños, jóvenes, ancianos. Todos ellos 
se subordinan. En sus caras se siente el horror de la suje-
ción y la pesadez de la injusticia. Luego está la propuesta 
fundamental de la política. El amo habla primero desde 
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ante la revelación del sentido de desigualdad que presen-
ta la subalternidad, sale a la luz el verdadero sentido de 
la administración del Estado: garantizar a los burgueses 
su capacidad para poseer y acumular. Entonces, explica 
que solo arriesga quien tiene propiedad, ya que el Estado 
está constituido para hacer valer el ejercicio de este dere-
cho. Los miserables, que lo único que tienen es su fuerza 
de trabajo, no están en capacidad de entender el drama 
que vive el hacendado cuando siente el peligro de verse 
despojado de su razón constitutiva. Pero la respuesta des-
garradora del bracero que mutila su cuerpo y lo entrega 
como desafiante ofrenda al amo denota una comprensión 
superior de la distorsión de la política en la comunidad 
por parte de la subalternidad. 

La sociedad moderna está preestablecida para la des-
igualdad. Si existe garantía para la propiedad, esto tiene 
como consecuencia ineludible la pobreza. La torta es su-
ficiente para que todos los integrantes de la comunidad 
sean propietarios. Bertolucci presenta en Novecento una 
realidad inocultable: los propietarios necesitan del traba-
jo del pueblo para avalar su capacidad de acumulación. 
Para que la rueda gire, tiene que existir un número sus-
tancial de integrantes de la comunidad política que gene-
re los bienes que la otra parte materialice en el principio 
ontológico del sistema. Es por ello que la relación entre 
clase dominante y subalterna es de reconocimiento mu-
tuo en la naturaleza del litigio. Existe la comprensión de 
la sujeción que tiene el pueblo con respecto a los pro-
pietarios. Por antonomasia, la clase dominante entiende 
a la perfección que, sin el concurso de los pobres, no ha-
bría riqueza que sustente el crecimiento de su propiedad. 
En esta visión se definen los parámetros desde los cuales 
se constituye el sentido de comunidad. La modernidad 
caracteriza a los integrantes del conflicto. La subalterni-
dad, fundamental para la buena salud de lo público, es 
definida en su rol como partícipe de la sociedad. Esta 
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operación no es tan simple como podría pensarse, por-
que la burguesía procura colocar en la gran masa social, 
que no tiene capacidad de administrar la cosa pública, 
el sentido de representación de la comunidad. Porque el 
pueblo es lo público, mientras la clase dominante se re-
serva la capacidad de apropiarse y acumular en la esfera 
de lo privado. El Gobierno y el Estado tendrán entonces 
una apariencia popular. Este ejercicio de construcción de 
la ficción es el principal logro para establecer un sistema 
que ofrece estabilidad y cumple con el propósito que la 
clase hegemónica tiene sobre sus intereses.

El pueblo, como significante, contiene un sentido con-
creto e ideal distinto al que representa la clase hegemóni-
ca burguesa. Su sustancia refiere a los valores de las gran-
des mayorías del cuerpo político. Fortalece el retorno del 
ser humano como epicentro del pensamiento y la acción 
para asumir la representación como eje central del deba-
te en la sociedad. El pueblo, como gran aglutinador de la 
masa que debería incluir el gobierno de la comunidad en 
su conjunto, se constituye como un concepto fundamen-
tal para la representación de la política.

En la complejización de la modernidad, el concepto 
de pueblo se desdobla en diversos sentidos semánticos 
y significantes que permiten acceder a él de acuerdo con 
aproximaciones morfológicas diversas. La clase domi-
nante, en su afán de conservar el sentido aglutinador para 
la validación de la construcción política, también busca 
conceptualizar y racionalizar dimensiones de la cualidad 
que esterilicen su sentido político. Hay tres mecanismos 
para el abordaje de la idea del pueblo desde la posibili-
dad semántica: el sentido cultural, de constitución por la 
vía de la tradición; el telúrico de determinación, que se 
comparece con la raza; y el sociológico, que confiere su 
significado por medio de la política. Jesús Martín-Barbe-
ro (2010) desarrolla estos elementos inscritos en el perío-
do romántico:
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Una pista de acceso al contenido de la idea de lo popular 
que trabajan los románticos se halla en la topología ten-
dencial que señala el uso de los nombres y los campos se-
mánticos que de allí se constituyen. Tres nombres —folk, 
volk y peuple— que, aparentando hablar de lo mismo en 
el movimiento «traicionero» de las traducciones, impiden 
ver el juego de las diferencias y las contradicciones entre 
los diversos imaginarios que movilizan. De un lado folk y 
volk serán el punto de partida del vocablo con que se de-
signará la nueva ciencia —folklore y volkskunde— mien-
tras que peuple, en lugar de un sufijo noble para engendrar 
el nombre de un saber, lo hará a una modalización car-
gada de sentido político y peyorativo: populismo. (p. 8)

Dentro de las ideas y los conceptos que genera la 
modernidad, existe una multiplicidad de movimientos 
en torno a la idea de lo popular: cultural, telúrico, geo-
gráfico, político. Cada una de estas dimensiones incor-
pora una retórica y una serie de significados alrededor 
del pueblo como colectivo subjetivado para su incorpo-
ración dentro del discurso, el relato y la representación. 
Pueblo es el medio a través del cual se produce un des-
plazamiento del centro mismo de la representación del 
sujeto político, otrora concentrado en la idea de Dios 
como eje fundamental de la significación y sentido del 
poder en la comunidad.

Esta dimensión de la polisemia, sobre su concepto, no 
es menor. Concentra y diluye su potencia con respecto 
a la idea de representación de su entidad en su relación 
con la clase dominante, de acuerdo con las necesidades 
de esta última. La burguesía establece un marco legal y 
normativo que incluye a todos los integrantes de la co-
munidad política, pero obedece a sus intereses y está car-
gado de su convicción en cuanto a los elementos morales 
que le confieren identidad. Si el pueblo irrumpe en tan-
to parte con parte dentro de la cosa pública, se produce 
una tensión con estos referentes de la lógica burguesa. El 
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Estado es la estructura fundamental para la mediación 
y estabilidad de la hegemonía burguesa y sus intereses. 
¿Cuál es la labor y el propósito del Estado como dispo-
sitivo sustentador de la estabilidad? Émile Durkheim 
(2012) ofrece una visión:

El Estado es ante todo un órgano de reflexión... Es la in-
teligencia puesta en el lugar del instinto oscuro. De allí 
proviene la naturaleza de las Constituciones que (lo con-
forman). Todas tienen por objeto detener la acción de-
masiado rápida, demasiado equivocada, de manera de 
permitir la deliberación. He aquí por qué en torno al so-
berano que representa al Estado se ve la formación de 
consejos cada vez más complejos, que los proyectos de 
actos deben... y en los que están sometidos las delibera-
ciones previas, antes de confirmar al órgano más elevado 
que decida definitivamente la acción. He aquí por qué, en 
la medida de lo posible, los consejos están compuestos de 
manera que todos los sentimientos confusos entre los que 
se divide el país pueden expresarse en ellos y, por consi-
guiente, ser comparados. (p. 60; itálicas nuestras)

La capacidad reguladora del Estado frena el ímpetu 
en potencia de fuerzas insurgentes con vocación popular 
dentro de una comunidad política. Las expresiones que de 
forma sutil desliza Durkheim, enseñan esa capacidad que 
tiene la institucionalidad burguesa de detener la acción 
demasiado rápida, demasiado equivocada y que todos los 
sentimientos confusos en los que se divide el país puedan 
ser analizados con la debida calma para extinguir la lla-
ma del desorden y de la revuelta. Hay un espíritu fago-
citador del conflicto, normalizador de la divergencia que 
está latente por las aspiraciones antagónicas existentes 
entre la clase dominante y subalterna. El Estado, figura 
pacificadora de las relaciones, se mira con sospecha desde 
la vocación revolucionaria palpitante en el seno del pue-
blo que busca fórmulas para hacerse presente desde una 
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entidad moral propia. Esta tensión no es una fuerza cons-
tante. Se magnifica durante el tiempo en que la burguesía 
ejerce mayor control desde los dispositivos con los que 
maneja la capacidad de orden del Estado, y se distiende 
en aquellos momentos en que el pueblo tiene la capaci-
dad de intervenir, por medio de su cualidad disruptiva, en 
la estabilidad monolítica, al desatar la fuerza de su razón 
dentro del sentido común de la sociedad.

El Estado, como territorio en disputa para la regula-
ción de las relaciones de poder de la sociedad, es el re-
ferente de la nueva comunidad política. La modernidad 
confirma el desplazamiento de la relación monarquía/
Dios en una nueva ficción o representación: Estado/pue-
blo. El pueblo, como depositario del sentido de represen-
tación, se proyecta como la esencia del nuevo modo de 
organización republicano: el Estado.

Pero esta relación no se encuentra exenta de contra-
dicciones. Es por ello que desarrolla un concepto, un nue-
vo dispositivo, que media en la relación inmediata entre 
el Estado y el pueblo: la nación. Esta abstracción deter-
minante de la modernidad contiene todos los atributos 
del pueblo, pero no es solo el pueblo. Se encuentra en co-
munión con él y se diluye dentro de un marco referencial 
más etéreo con su grupo antagónico: la clase dominante 
burguesa. Nación es un espacio de convocatoria amplia 
que contiene el espíritu armonioso del Estado como fic-
ción de gobierno moderno y liberal. Se liman las diferen-
cias. Para la clase dominante, es indispensable que el pue-
blo, como masa y clase —que corresponde a las grandes 
mayorías de una sociedad determinada—, se convierta en 
el gran legitimador del poder: «Todo gobierno descansa 
en el consentimiento, obtenido de alguna manera, de los 
gobernados. Y, a la larga, la mera fuerza, por más que esté 
totalmente a disposición de los pocos que gobiernan, no 
constituyen una base suficiente para inducir el consenti-
miento» (Morgan, 2006, p. 13). 
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La nación tiene una capacidad amortiguadora del 
conflicto del seno de su comunidad. Lo traslada a un foco 
de atención diferente, un otro externo más allá de los lí-
mites de su territorio político y simbólico. Este otro se 
percibe como una amenaza foránea latente y posee la 
virtud de cohesionar a la sociedad; diluye las contradic-
ciones internas. Cuando existe una amenaza desde afue-
ra de la comunidad política se afinan los mecanismos de 
concordia internos y se matizan las contradicciones para 
la supervivencia ante la posibilidad de la guerra. 

Este nuevo dispositivo va más allá de las luchas por 
la participación en las decisiones que impactan sobre la 
cotidianidad de los habitantes de una comunidad políti-
ca. Se construye una categoría superior en la cual todos 
forman parte más allá de la clase. Se desarrolla una serie 
de mecanismos que fortalecen esta idea de lo nacional: 
toma el pasado común de la sociedad, la gesta épica de la 
conformación nacional; esto se materializa en elementos 
simbólicos como el escudo, la bandera y el himno, dispo-
sitivos y rituales que desvanecen los altercados propios 
de la lucha política intestina y arropan bajo un sentido de 
unidad indivisible. La cualidad nacional es indiscutible e 
incuestionable. Desarrolla un doble ejercicio que dispone 
de un diálogo entre la virtud de los tiempos pasados y la 
proyección hacia un futuro de la grandeza y gloria para la 
sociedad que sustenta. Sintetiza los atributos representa-
tivos que se fortalecen mediante un relato de lo común.

La nación es el pueblo, su historia, sus tradiciones, 
pero no solo el pueblo es la nación. Ella se transforma 
en el vehículo para la representación, propone la ficción 
conjurada del espectro del conflicto del pueblo con su 
dirigencia y valida el gobierno en el Estado. En el mo-
vimiento de desplazamiento histórico de la monarquía y 
del derecho divino a la república de la soberanía popular, 
existe una sustitución de la idea de la representación que 
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coloca en una línea de argumentación sistemática a pue-
blo, Estado y nación, como señala Morgan (op. cit.):

La ficción que reemplazó el derecho divino de los reyes 
es nuestra ficción, y en consecuencia nos parece menos 
ficticia. Solamente un cínico entre nosotros se burlará de 
la declaración de Lincoln «al gobierno del pueblo, por el 
pueblo y para el pueblo». Cualquier pensamiento serio po-
dría decirnos que todos los gobiernos son del pueblo, que 
todos declaran ser para el pueblo y que ninguno puede ser 
ejercido literalmente por el pueblo. Pero el pensamiento 
serio también nos dirá que la soberanía del pueblo, por 
ficticia que sea, ha funcionado. (...) El pueblo está con-
formado por los gobernados, y los gobernantes también 
son, por lo menos en esta ficción, a la vez súbditos y go-
bernantes. De qué manera esta contradicción llegó a ser 
aceptada por la elite gobernante, así también por las ma-
yorías a quienes ellos gobiernan, es lógicamente descon-
certante, pero históricamente explicable. (p. 39)

En el recorrido que hace Edmund Morgan (op. cit.) 
por la conformación de la ficción del pueblo como ele-
mento constitutivo de la democracia republicana mo-
derna reconstruye numerosos episodios de la transición 
particular subyacentes tanto en la tradición inglesa como 
en el ejercicio diferenciado que se desarrolla en las colo-
nias de Estados Unidos. Todo se deriva de las mediacio-
nes existentes entre la capacidad de control y poder que 
tiene el Estado, como dispositivo de control por parte de 
la clase hegemónica, y la cualidad de potencia simbólica 
que reside en el pueblo, como referente incuestionable 
para validar la soberanía. Pero la centralidad del proble-
ma que plantea se fundamenta en la complejidad de otor-
garle una forma, un cuerpo tangible y creíble al pueblo en 
tanto ficción representativa del poder:

La soberanía del pueblo es una ficción mucho más com-
pleja, uno podría decir mucho más ficticia, que el derecho 



185

coloca en una línea de argumentación sistemática a pue-
blo, Estado y nación, como señala Morgan (op. cit.):

La ficción que reemplazó el derecho divino de los reyes 
es nuestra ficción, y en consecuencia nos parece menos 
ficticia. Solamente un cínico entre nosotros se burlará de 
la declaración de Lincoln «al gobierno del pueblo, por el 
pueblo y para el pueblo». Cualquier pensamiento serio po-
dría decirnos que todos los gobiernos son del pueblo, que 
todos declaran ser para el pueblo y que ninguno puede ser 
ejercido literalmente por el pueblo. Pero el pensamiento 
serio también nos dirá que la soberanía del pueblo, por 
ficticia que sea, ha funcionado. (...) El pueblo está con-
formado por los gobernados, y los gobernantes también 
son, por lo menos en esta ficción, a la vez súbditos y go-
bernantes. De qué manera esta contradicción llegó a ser 
aceptada por la elite gobernante, así también por las ma-
yorías a quienes ellos gobiernan, es lógicamente descon-
certante, pero históricamente explicable. (p. 39)

En el recorrido que hace Edmund Morgan (op. cit.) 
por la conformación de la ficción del pueblo como ele-
mento constitutivo de la democracia republicana mo-
derna reconstruye numerosos episodios de la transición 
particular subyacentes tanto en la tradición inglesa como 
en el ejercicio diferenciado que se desarrolla en las colo-
nias de Estados Unidos. Todo se deriva de las mediacio-
nes existentes entre la capacidad de control y poder que 
tiene el Estado, como dispositivo de control por parte de 
la clase hegemónica, y la cualidad de potencia simbólica 
que reside en el pueblo, como referente incuestionable 
para validar la soberanía. Pero la centralidad del proble-
ma que plantea se fundamenta en la complejidad de otor-
garle una forma, un cuerpo tangible y creíble al pueblo en 
tanto ficción representativa del poder:

La soberanía del pueblo es una ficción mucho más com-
pleja, uno podría decir mucho más ficticia, que el derecho 



186

divino de los reyes. Un rey, por dudosa que pudiera ser 
su divinidad, no tenía que ser imaginado. Tenía una pre-
sencia visible, una corona en su cabeza y portando un 
cetro. El pueblo, por otra parte, nunca es visible como tal. 
Antes de atribuirle la soberanía al pueblo, tenemos que 
imaginar que existe ese pueblo, algo que personificamos 
como si fuera un cuerpo único, capaz de pensar, de ac-
tuar, de tomar decisiones y de realizarlas, algo totalmente 
aparte del gobierno, superior al gobierno y capaz de cam-
biar o remover un gobierno a voluntad, una entidad co-
lectiva más poderosa y menos falible que un rey o de 
cualquier individuo dentro de ella, o de cualquier grupo 
de individuos que elija para gobernarlos. (p. 161)

Hay un retorno al doble sentido de la representación 
del pueblo por parte de las clases dirigentes. Por un lado, 
existe una representación de la ficción, en tanto puesta 
en escena, como construcción de un sujeto político o una 
entidad capaz de sostener su posición en función de su 
dictamen y voluntad. Por la otra, esta entidad es represen-
tada por la clase dirigente, aquella que toma la bandera 
de un gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. 
La trampa, contenida en la sentencia de Lincoln, se en-
cuentra en el primer artículo: del. Es allí donde entra la 
representación del gobierno, que desaparece las diferen-
cias y conflictos de clase a través del ejercicio que conjura 
lo nacional y expropia la capacidad política de las cla-
ses subalternas para la participación en el poder. Porque, 
como señala Morgan, no hay poder del pueblo, ya que 
este no tiene capacidad material de ejercerlo. Se presupo-
ne la necesidad de la ficción y representación.

El pueblo es el referente simbólico del poder, pero 
está entrampado en el doble juego de representación de 
su voluntad. Desde esta perspectiva, el pueblo, en tanto 
clase, como colectivo con aspiraciones políticas, continúa 
en tensión con toda una estructura que lo sujeta, que solo 
vive mediante la representación de él. Es una dinámica 
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dialéctica, casi circular, que únicamente se quiebra por 
medio de la aplicación de la fuerza que se reserva la clase 
dominante como gestor de los dispositivos del Estado. Es 
necesario que la subalternidad provoque un ejercicio de 
reapropiación de su entidad política. Esto solo es posible 
en la medida en que logra hacerse actor directo, zafarse 
de la caracterización que de él se hace, romper con las 
mediaciones maniqueas de lo nacional y visibilizar las 
contradicciones contenidas en las tensiones de clases in-
herentes al debate de la cosa pública.

Para establecer un mecanismo de esa reapropiación 
de su cuerpo político, se debe comprender la capacidad 
de interrelación del pueblo con el resto de los actores 
que conforman la comunidad política, entender sus filias 
y contradicciones, confeccionar la ruta para la resignifica-
ción. Para ello, la idea de Ernesto Laclau (2005) que seña-
la que «“el pueblo” no constituye una expresión ideológi-
ca, sino una relación real entre agentes sociales. En otros 
términos, es una forma de constituir la unidad de grupo» 
(p. 97) es muy potente, por dos razones. En primer lugar, 
porque presenta su dimensión material, de acción en la 
sociedad en la cual está situado; lo excluye de una visión 
ideal o de un concepto abstracto. Y, luego, deja ver que el 
pueblo es uno a partir de una multiplicidad de voces que 
lo integran. Tiene proyección de unidad porque defiende 
sus intereses, en tanto clase que busca hacerse lugar en la 
política de una sociedad, pero es a partir de muchas for-
mas de entenderse y construir un relato común. Es una 
voz coral, con sincronías y destiempos, con solos intem-
pestivos que resaltan dentro de una estrofa determinada. 
La idea de comprenderse como interés común de clase 
dentro de la diversidad originaria es fundamental para 
orientar el desarrollo de la capacidad política.

El pueblo, para recuperar su capacidad de interven-
ción en la cosa pública, debe hacerse cargo de una tensión 
fundamental, que es constitutiva de su propia entidad: su 
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relación con el Estado. Esta organización sirve a los inte-
reses de la clase dominante mientras vive de la sustancia 
de legitimidad y poder que le confiere el pueblo, en tan-
to esencia y propósito. Pero este mismo Estado lo recrea 
como una ficción, como un ejercicio casi metafísico que 
le imposibilita tomar corporeidad, levantar su voz e inter-
venir en las dinámicas de decisión que se debaten en su 
seno. Existe un sentido de pueblo que está sujetado a la 
idea de ser el sustento del Estado y niega así su capacidad 
de autodeterminación; se subordina a la representación 
que se preconfigura de él para que este Estado pueda, 
fagocitando la capacidad política del pueblo, crecer en 
cuanto a majestad y plenitud.

El Estado es el mecanismo de regulación de las rela-
ciones de poder en la comunidad política de la moder-
nidad. Es también el dispositivo de administración, por 
excelencia, de la vida pública. Desde una mirada del liti-
gio existente entre las partes que componen la sociedad, 
Engels (2006) señala que «el Estado nació de la necesi-
dad de refrenar los antagonismos de clase» (p. 185). Es 
una válvula que media para que la sangre no llegue al río. 
Si bien el Estado —tal como lo entendemos en la actua-
lidad— es una construcción meramente moderna, el es-
píritu de conciliación de este es tomado por el pensador 
para explicar su progresión dentro de la historia política 
de la tradición occidental:

El Estado antiguo era, ante todo, el Estado de los escla-
vistas para tener sometidos a los esclavos; el Estado feudal 
era el órgano de que se valía la nobleza para tener sujetos 
a los campesinos siervos, y el moderno Estado represen-
tativo es el instrumento de que se sirve el capital para ex-
plotar el trabajo asalariado. (p. 185)

De inmediato, matiza esta determinación a la luz 
de momentos históricos donde la ponderación de fuer-
zas entre las clases antagónicas tiene un grado mayor de 
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equilibrio. Engels homologa los diversos mecanismos de 
regulación de las tensiones de la comunidad política bajo 
la idea del Estado, aunque no se igualen del mismo modo 
las condiciones históricas sociales y políticas que sí pre-
configuran lo que es el Estado moderno. Esto es impor-
tante porque, si bien existe una progresión de este modo 
de organización político por medio de la tradición, la fór-
mula desde la cual se establecen las reglas de juego en 
la modernidad es particular y reconfigura conceptos que 
son determinantes para la constitución del sistema de re-
presentación y poder. Ciudadano, sociedad civil y pueblo, 
para tomar tres elementos particularmente sensibles en 
esta argumentación, son categorías que no se compare-
cen a la carga nominal y política de lo sido. Las analogías 
que ilustran el litigio histórico por la administración de 
la cosa pública sirven como referente orientador —e in-
cluso moralizante—, pero la entidad que toma el Estado 
en la dinámica social moderna reconfigura los diálogos 
y relatos relativos al poder y la construcción de sentido.

La relación del Estado con los actores que hacen vida 
dentro de las lógicas de dominación y resistencia de la 
sociedad son controvertidas. Si bien se trata de una es-
tructura consolidada por la burguesía para normalizar 
las dinámicas de representación y subordinar a la sub-
alternidad bajo la figura unitaria de lo nacional, también 
impone limitantes a los apetitos naturales que movilizan 
a esta clase dirigente. Es por ello que los diálogos y las 
tensiones que existen deben observarse de acuerdo con 
la interpretación y el lugar de enunciación desde el que 
son asimilados: como hegemón o subalternidad.

La modernidad —ilustrada, capitalista y liberal— se 
encuentra en conflicto con el Estado que construye. Es 
el mecanismo para el control y la estabilidad necesarios 
para la pacificación de las clases subalternas, pero tam-
bién es una camisa de fuerza para los principios ontológi-
cos de la burguesía —grupo hegemónico que desarrolla e 
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impulsa este modelo de organización político y social—. 
Los burgueses lucharon contra la regulación absolutista 
hobbesiana bajo principios que reposaron en la deter-
minación de la voluntad del sujeto como principio ina-
lienable de la libertad, concepto que se convierte en la 
piedra angular de las prerrogativas de la sociedad civil, 
manifestación colectiva del sujeto moderno que es par-
te con parte dentro de la política liberal. Esta idea es la 
evolución de una tradición republicana antigua. Quentin 
Skinner (2004) rastrea y aproxima, desde la revisión de 
la República de Roma, un concepto que permanece en el 
principio liberal moderno de la libertad:

Ser libre en cuanto miembro de una asociación civil, se 
decía, significa, sencillamente, no estar impedido para 
ejercer las capacidades personales en la búsqueda de los 
fines deseados. Una de las obligaciones principales del 
Estado es evitar que los individuos atropellen los dere-
chos de acción de sus conciudadanos, cuya obligación 
cumple al imponer a todos por igual la fuerza coactiva de 
la ley. Pero ahí donde termina la ley comienza la libertad. 
Si no existe impedimento físico ni coacción legal para que 
el individuo actúe o deje de actuar, sigue siendo capaz de 
ejercer sus facultades según su voluntad y, en esa medida, 
sigue en posesión de su libertad civil. (p. 17)

Existe un axioma diáfano que conlleva una deriva-
ción normativa: se es libre en la medida en que no se in-
tervenga la determinación del otro de hacer lo propio. La 
capacidad de acción no puede cercenar el ejercicio simi-
lar de un semejante. El desdoblamiento de este princi-
pio lleva al cuerpo normativo que determina los límites 
del ejercicio de la libertad. La ley es la ficción vinculante 
que contiene las pasiones desbordadas y marca los pará-
metros de convivencia en una sociedad que tiene como 
máxima aspiración el desarrollo personal ilimitado de 
los sujetos que la componen —sobre todo en el apartado 
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económico y de la posesión como dejó claro Locke en su 
disertación sobre la propiedad—. El cuerpo normativo es 
el centro del debate para la conformación de los balances 
del buen gobierno.

Una de las principales preocupaciones de los liberales, 
como plantea John Stuart Mill (1993), «era fijar los límites 
del poder que al gobernante le estaba consentido ejercer 
sobre la comunidad» (p. 56). Porque, más allá del cuerpo 
legal que dibuja objetivamente las posibilidades y limita-
ciones de los integrantes de la comunidad, hay que enfren-
tarse al espinoso asunto de la administración de las liberta-
des de los burgueses. El pensador inglés señala que existen 
dos caminos para regular este ejercicio del gobierno:

Obteniendo el reconocimiento de ciertas inmunidades 
llamadas libertades o derechos políticos, que el Gobierno 
no podía infringir sin quebrantar sus deberes, y cuya in-
fracción, de realizarse, llegaba a justificar una resistencia 
general y hasta una rebelión general. Un segundo poste-
rior expediente fue el establecimiento de frenos consti-
tucionales, mediante los cuales el consentimiento de la 
comunidad o de un cierto grupo que se suponía el repre-
sentante de sus intereses, era condición necesaria para 
alguno de los actos más importantes del poder gober-
nante. (p. 56)

Todo el tratado de Mill es una evocación sobre los 
diversos poderes que atentan contra la libertad de los in-
dividuos. El Gobierno y la opinión pública son dos dispo-
sitivos que preocupan particularmente al pensador a lo 
largo de su análisis por la capacidad que tienen de accio-
nar sobre la autodeterminación del sujeto. Observa que 
la normalización del sentido del bien y el mal, propuesto 
por la mayoría, ahoga al sujeto moderno. La entelequia 
estatal es una espada de Damocles que pende sobre la 
libertad. Llegado un punto establece una sentencia la-
pidaria sobre la cualidad de acción ajena al sujeto: «La 
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única finalidad por la que el poder puede, con pleno de-
recho, ser ejercido sobre un miembro de una comunidad 
civilizada contra su voluntad, es evitar que perjudique a 
los demás» (op. cit., p. 65). Lo interesante de este axioma 
de Mill es que deja por fuera la mediación del Estado. El 
espíritu moral que abre la ventana para la intervención 
del poder solo es permitido una vez que el pacto entre los 
individuos es vulnerado por la disrupción de uno de ellos.

El liberalismo no es una doctrina monolítica y reco-
noce diversos senderos para abordar este conflicto entre 
poder y libertad. Existen, por lo menos, dos corrientes 
que presentan respuestas y abordajes sobre la disputa 
existente entre el Estado y la sociedad civil:

El liberalismo británico, en general, buscó obtener la li-
bertad a través de la limitación del poder, lo que debía 
lograrse mediante frenos y contrapesos. El liberalismo 
francés, por su parte, concibió la libertad como el control 
racional del poder antes que su limitación. (...) Desde un 
punto de vista, el desafío de los liberales era estrechar las 
fronteras del Estado, dado que esto representaba los in-
tereses establecidos de las élites privilegiadas. Desde el 
otro, los liberales debían derrocar tales intereses estable-
cidos y, lejos de limitar el Estado, debían ponerlo al ser-
vicio de un interés público racionalmente definido. (H. S. 
Jones, como se citó en Jaksic y Posada, 2011, p. 46)

Las visiones de franceses y británicos, que estuvieron 
en el centro originario de la construcción práctica del 
gobierno civil y republicano moderno en sus respectivos 
procesos, enfrentan numerosos dilemas sobre la consti-
tución del poder y la representación. Por una parte, en 
lo concerniente al peligro de limitar las libertades de la 
sociedad civil como espíritu supremo y encarnación de 
los intereses de la burguesía; pero, por otra, la necesi-
dad de controlar las aspiraciones del pueblo como ame-
naza latente para la estabilidad del nuevo sistema de 
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administración de la cosa pública en tanto subalternidad. 
No es fácil trazar una línea que determine los niveles de 
igualdad reconocidos en el litigio político. Si no conge-
nian las aspiraciones de grupos antagónicos en la socie-
dad, pero, a su vez, se reconoce la igualdad entre todos 
los integrantes de esta, ¿cómo resolver la cuadratura del 
círculo de representación político del Estado moderno?

En el desarrollo de Skinner (2004), los ingleses parten 
por reconocer que la libertad civil es un concepto político; 
y su principal propósito es el de establecer «las condicio-
nes que deben darse para satisfacer, tan armónicamente 
como se pueda, las exigencias opuestas entre libertad civil 
y obligación política» (p. 22). Esto vuelve a colocar sobre 
el tapete la tensión fundamental existente en la sociedad 
moderna del equilibrio entre lo público como estamen-
to ideal de la construcción de la comunidad política y la 
garantía del ejercicio privado, que es la premisa sustanti-
va de la ideología liberal. Esto necesariamente redunda 
en la consagración de las aspiraciones ontológicas de los 
burgueses como clase: «Que todos los ciudadanos tengan 
el mismo derecho al disfrute de su vida, su libertad y sus 
bienes dentro de la ley» (p. 23). Hasta este momento, no 
hay nada extraño en el relato de Skinner que amplifica 
las voces de los principales pensadores y legisladores  
—Milton, Needham, Hall, Sidney, Neville, etc.—. El tema 
se torna más complejo cuando analiza la composición de 
la sociedad en su conjunto y la participación de todos los 
integrantes del cuerpo político que forman parte en tér-
minos de una igualdad enunciativa. Cuando se trata de 
las grandes mayorías, las clases populares, surgen las re-
servas sobre la capacidad de este otro sujeto participante 
para digerir la política —lo cual no es más que la contra-
posición de los intereses de clase—:

Solo algunos de los autores que aquí analizo manifiestan 
algún entusiasmo por conceder lo que Needham llama 
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«el confuso y promiscuo cuerpo del pueblo» una parti-
cipación directa en el gobierno. Incluso Milton se queja 
de que las masas tienden a ser «desorbitadas y excesivas», 
mientras que Neville considera que es evidente que son 
«menos sobrias, menos consideradas y menos cuidadosas 
respecto de los asuntos públicos» de lo que se precisa para 
alcanzar un autogobierno riguroso. Sidney resume la ac-
titud general con su tono habitual de amaneramiento aris-
tocrático: «En cuanto al gobierno popular, en el sentido 
más estricto (que es la democracia pura, donde el pueblo 
en sí y por sí realiza todo lo que es propio del gobierno), 
no tengo conocimiento de que algo así exista; y si exis-
tiese en este mundo, no tengo nada que decir en su favor. 
(Skinner, op. cit., p. 29)

El propio Sidney termina por desnudar los apetitos 
de la clase burguesa para la composición de la represen-
tación deliberante del cuerpo político y «la necesidad de 
contar con ‘una nobleza grande’ que atempere el abso-
lutismo de los monarcas y los excesos de la multitud» 
(Skinner, op. cit., p. 31). Así se define la libertad y su ad-
judicación al colectivo de los denominados principales de 
la sociedad que siente la necesidad de equilibrar la ame-
naza que supone la capacidad de regulación del poder; y 
que, de igual forma, administra el espíritu rebelde de la 
subalternidad popular. El sujeto político burgués se apro-
pia de la llave de paso virtuosa que controla las relaciones 
de poder dentro de la cosa pública. La nueva hegemonía 
desplaza las categorías de representación y validación del 
poder regio que se sostenía en el designio divino por una 
nueva fórmula de apropiación de la cualidad del mando 
que se ofrece desde un precepto enunciativo de igualdad 
en un cuerpo social y político en el cual existen unos su-
jetos que son más iguales que otros.

El Estado es la ficción, como planteó Morgan, en la 
cual se desarrolla el relato que sustenta la representa-
ción de un grupo determinado que, en una relación de 
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igualdad nominal, administra el litigio con el propósito 
de reconocer sus intereses de clase. Esto tiene una res-
puesta histórica de la masa subalterna. La necesidad de 
irrumpir en la política —en tanto parte con parte— pre-
configura una visión programática que está en resistencia 
frente a la visión normalizadora y totalizante que, desde 
la modernidad, se constituye como sentido común. En 
esta lógica normalizadora se colonizan el discurso, las 
categorías y se institucionalizan terminologías con una 
suerte de mandato moral que dictamina la esencia de 
fundamentos constitutivos del debate político, como de-
mocracia y libertad. Existe una carga contenida en el glo-
sario político de la modernidad. Palabras que tienen un 
sentido fundamental, que establecen un significado para 
la razón política, son secuestradas al servicio de una de 
las partes del litigio de la comunidad. 

Engels (2006) propone una suerte de continuidad en 
la figura de mecanismos de control dentro de las formas 
de gobierno de la tradición occidental. Llega al punto 
culminante de la definición del verdadero espíritu del Es-
tado moderno, que se precipita ante los antagonismos de 
las clases que conforman la tensión política de este tiem-
po, y se refiere al Estado de la siguiente manera:

Un producto de la sociedad cuando llega a un grado de 
desarrollo determinado; es la confesión de que esa so-
ciedad se ha enredado en una irremediable contradicción 
consigo misma y está dividida por antagonismos irrecon-
ciliables, que es impotente para conjurar. Pero a fin de 
que estos antagonismos, estas clases con intereses econó-
micos en pugna no se devoren a sí mismas y no consuman 
a la sociedad en una lucha estéril, se hace necesario un 
poder situado aparentemente por encima de la sociedad 
y llamado a amortiguar el choque, a mantenerlo en los lí-
mites del ‘orden’. Y ese poder, nacido de la sociedad, pero 
que se pone por encima de ella y se divorcia de ella más y 
más, es el Estado. (pp. 183-184; itálicas nuestras)
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La utilización de la conjura del conflicto —que, de 
acuerdo con Engels (2006), es una tarea inabordable por 
la sociedad moderna— es la evocación a una cualidad es-
pectral que vive en la potencia de la subalternidad, en 
tanto sujeto político, que se anuncia en los primeros com-
pases del Manifiesto comunista. Existe una entidad que 
camina y saca de sus casillas la estabilidad del orden bur-
gués. Pero no es la representación etérea de un pasado 
que vuelve, es, ante todo, la preconfiguración de algo que 
está en camino, como plantea Derrida (2012): «Espec-
tro aterrador para todas las potencias de Europa, pero 
espectro de un comunismo entonces por venir» (p. 51). 
La omnipotencia del Estado plantea la necesidad de un 
exorcismo de la voluntad política de la clase oprimida que 
aún no se hace presente como voz dentro de la política, 
y este es el principio fundamental de su contradicción. 
Porque la gran masa popular, o proletaria, se mantiene 
al margen de la lógica de representación, aunque está 
presente en el relato como una categoría sustantiva 
para convalidar el principio ontológico de igualdad que 
presupone la modernidad. Su fuerza revolucionaria está 
en la potencia, en la posibilidad del porvenir, en este fan-
tasma que se nutre de los vestigios del pasado y las voces 
silenciadas que propusieron un programa apegado a los 
intereses de las mayorías subalternas; pero, a su vez, aún 
es un todo por hacer, a la luz de la contingencia del tiem-
po histórico que se escribe.

El Estado es el centro de la bisagra en la distorsión 
de la política en la modernidad. Por una parte, administra 
el conflicto de las clases constituyentes de la comunidad 
política. Sin embargo, del mismo modo, su propia figura 
convive en tensión con cada uno de los polos. Su media-
ción como regulador de lo público presenta un límite al 
ejercicio privado de la burguesía. La relación entre el Es-
tado y la sociedad civil es de administración de los apeti-
tos de la clase. Con el pueblo —que es representación de 
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lo público, de la totalidad del sentido de la comunidad—, 
se establece el mecanismo mediante el cual se mantie-
ne al margen al pueblo — como clase subalterna— de 
la participación activa en la gestión de la comunidad po-
lítica. Los diversos vectores de tensión recaen sobre la 
institución que construye un aparato normativo para la 
regulación de la sociedad. 

Esta tarea histórica de las clases subalternas tiene di-
versos abordajes desde las acciones sostenidas de la resis-
tencia social, política y cultural al poder omnímodo que 
desarrolla la burguesía por medio del control del Estado 
y los dispositivos derivados de la administración de la 
cosa pública en la modernidad. ¿Pudo instaurarse, dentro 
de la tradición occidental, un gobierno para desarrollar 
un programa en el que las grandes mayorías colocaran su 
agenda como la razón de administración de lo público? 
El siglo XX irrumpe en unas condiciones en las cuales 
el desarrollo de la modernidad consolidó su fórmula de 
normalización de las relaciones y tensiones. La irrupción 
de la Revolución rusa, en 1917, coloca sobre la mesa una 
lógica contrapuesta a aquella reconocida por la rueda in-
destructible de la tradición. 
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TODO EL PODER AL PUEBLO

«Piensen lo que piensen algunos del bolchevismo,
es indiscutible que la Revolución rusa constituye uno

de los acontecimientos más grandes de la historia humana
y la exaltación de los bolcheviques 

es un fenómeno de importancia mundial».
John Reed, en Diez días que estremecieron el mundo

En el primer cuarto del siglo XX, el cine estalla como 
mecanismo de potencia discursiva en la sociedad. Serguéi 
Mijáilovich Eisenstein fue un visionario de este arte, in-
novador en la técnica del montaje como mecanismo para 
elevar la calidad del mensaje. Su ingenio cambia la lógi-
ca monótona y teatral que, hasta el momento, gobernó 
la estética por un discurso en que el ritmo de las imá-
genes sube el volumen del mensaje y llega a la fibra del 
espectador, transforma la lógica de mirar el cine y abre 
nuevos derroteros para la creación. Su obra El acorazado 
Potemkin (1925) es una de las películas más comentadas 
y analizadas en la historia. El relato sobre el que gira el 
discurso se basa en un hecho real: la toma por parte de la 
tripulación de un poderoso barco de la flota zarista. En 
su propuesta, cambia las estructuras elementales de re-
presentación; Eisenstein (op. cit.) coloca al pueblo como 
protagonista en la gran pantalla.

Más allá del relato épico desde el imaginario de la tri-
pulación del Potemkin, que se rebela ante la pretensión 
de la oficialidad zarista de obligarles a comer carne podri-
da, existe una serie de imágenes y secuencias que vale la 
pena colocar en contexto para establecer una correspon-
dencia con la razón política que asoma en este nuevo ho-
rizonte. Por una parte, las postales colectivas que arropan 
el sentido del pueblo en cada una de sus dimensiones: en 
los primeros compases deja ver una telaraña de hamacas 
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en la que pasan los momentos de descanso la tripulación 
del acorazado. La movilidad coral con la que se danzan 
los trabajadores en el mantenimiento cotidiano del barco. 
Por antonomasia, Eisenstein coloca la lupa sobre la je-
rarquía que mueve los hilos del acorazado. Ataviados en 
finos trajes oscuros, miran con altivo desdén a los prota-
gonistas. La imagen del presbítero, una presencia extrava-
gante y macabra. Los soldados desobedecen la orden de 
fusilamiento de sus correligionarios. El respaldo del resto 
de la flota al navío revoltoso en el epílogo de la pieza. Los 
pasajes que muestran al pueblo en masa como río inde-
tenible de la historia en las calles de la ciudad. La muerte 
y el velatorio de Vakulinchuk, quien fue «asesinado por 
un plato de sopa». La terrible masacre en las escaleras de 
Odesa. Todos y cada uno de los retratos populares que 
confieren sentido y sentimiento. La calidad interpretativa 
resalta en los primeros planos que, constantemente, ense-
ñan la complexión, colocan expresión y alma a una masa 
usualmente cosificada como dispositivo gregario, ajeno a 
la particularidad humana del sujeto. 

Este largometraje, así como presenta un nuevo suje-
to protagonista de la historia, también escribe el prefacio 
de una razón política que se conforma desde la subal-
ternidad y procura subvertir el orden de la cosa pública 
por medio de su agenda y programa. Si bien, en las entre-
vistas históricas al cineasta, este reconocía una motiva-
ción más bien espontánea de la rebelión como ejercicio 
popular, que plasma en El acorazado Potemkin, la con-
textualización de la obra, a la luz de los acontecimientos 
históricos posteriores, devela una entidad superior de re-
conocimiento de lo popular en sí y para sí. La recreación 
del hecho muestra la valentía e integridad del pueblo y, 
en contrapartida, la crueldad y el despotismo del zaris-
mo. La alternancia de la presencia de unos y otros en el 
montaje introduce al espectador en la tensión del con-
flicto de clases. Los simbolismos, los saldos en las cuentas 
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históricas, están a la orden del día: el doctor que certificó 
la sanidad de la carne putrefacta es lanzado en mitad de 
la refriega por la cubierta bajo la sentencia: «A este se lo 
comerán los peces». 

El clero tiene un rol bufonesco en la puesta en escena. 
La controvertida figura de la religión no es un tema me-
nor. En el análisis histórico que hace Trotski (1962) sobre 
la relación de esta institución con el zarismo señala: «La 
Iglesia no se remonta nunca en Rusia a las alturas del 
poder que llega a ocupar en el Occidente católico, y se 
contenta con llenar las funciones de servidora espiritual 
de la autocracia, apuntándose esto como un mérito de su 
humildad» (p. 25). Así es la caricatura de Eisenstein, un 
personaje estrafalario que da su bendición a la masacre 
que sentencia la oficialidad del buque y que luego, al ca-
lor del conflicto, se hace el muerto con el firme propósi-
to de no dejarse aplastar por el rodillo de la historia. El 
poder absoluto del zar reposó en una derivación divina, 
entre otras cosas. El guiño que se hace tangencialmente 
a esta figura, que tiene presencia residual en el colectivo 
global de la pieza, demuestra el nivel de detalle que con-
cibió Eisenstein en todas las aristas de la sociedad que 
procuró retratar.

La postal determinante de la trifulca en la cubierta 
del Potemkin es el asesinato por la espalda de Vakulin-
chuk. Es el único caído en combate que muestra la pelí-
cula en el bando de los insubordinados. No es cualquier 
sujeto: es quien prende la mecha de la revuelta justiciera. 
La fotografía con el héroe suspendido y sus correligio-
narios, en desesperación, que se lanzan al agua para sal-
var su entidad, es de una belleza plástica superlativa. No 
menos es su despedida en el puerto de Odesa. Se trans-
forma en una suerte de funeral del troyano Héctor en 
clave proletaria. Las masas desfilaron por las calles para 
converger en el último adiós del hombre que despertó un 
instante de justicia revolucionaria, como diría Benjamin. 
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Se dibujan todo tipo de voluntades y emociones: cantos 
populares, lágrimas en las mujeres, discursos vehementes 
de jóvenes que alzan su puño en señal de una posibilidad 
en el porvenir. La muerte de Vakulinchuk es la tragedia 
que debe ser revisada por el catalejo de la dialéctica. No 
es contingencia definitiva: abre las puertas para el par-
to del nuevo tiempo. Perder al héroe es aceptable solo 
bajo la premisa de que su sacrificio permite la llegada de 
tiempos mejores para la subalternidad. El martirio debe 
derivar en un sentido de trascendencia.

Un paso antes del epílogo triunfal del Potemkin, don-
de barco y tripulación revolucionaria son reconocidos 
como símbolo de la justicia por el resto de la flota —es-
cena que devela una señal esperanzadora de la victoria 
del pueblo—, Eisenstein tiene reservada una mirada a la 
inescrupulosa violencia del gobierno zarista. La matanza 
de las escaleras de Odesa —donde están apostados, en 
alegría revolucionaria, los habitantes de la ciudad para 
celebrar a los marineros del acorazado— es un gancho di-
recto al alma. La piedad volteó la mirada desde el preciso 
momento en que las tropas abren fuego contra el pueblo 
indefenso. Los rostros son de desesperación. El cineasta 
lleva al espectador al límite cuando coloca a una madre, 
con su hijo herido en brazos, que pide detener el sinsenti-
do. La respuesta es una ráfaga fulminante de la vida que 
desdibuja la esperanza. Es el oscurantismo de un sistema 
decrépito, sin respeto por la dignidad del pueblo. La de-
mostración del despropósito zarista es la verificación del 
desbordamiento de la política. No existe diálogo posible 
con un contingente que actúa de la forma en que lo hace 
la autocracia. El único camino posible es la rebelión.

El acorazado Potemkin es una obra maestra de la 
cinematografía, calificada en esta dimensión por acla-
mación. Su calidad visual, la innovación técnica para su 
tiempo, la interpretación de cada uno de los actores, sin-
tetizan un legado que marca la disciplina. Sin embargo, 
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cuando la tradición hace recuento de esta pieza, matiza la 
entidad de la película desde la categorización de su men-
saje como propaganda del régimen soviético. Es menester 
generar una reflexión en calidad de paréntesis sobre la 
condición ideológica de la representación que se desarro-
lló en las páginas de este trabajo: todo relato que inter-
preta la comunidad política trae consigo una visión de la 
forma que pretende abordar el conflicto social. Cuando 
las películas de acción de Hollywood, catalogadas como 
puro entretenimiento, colocan a un superhéroe —llámese 
Capitán América o Supermán—, ataviado con los colores 
de la bandera estadounidense para proyectar el particu-
lar sentido de esta sociedad —hija de la tradición— so-
bre la idea de conceptos como libertad y democracia, no 
puede sino desdibujarse la crítica que se hace al director 
letón desde la dimensión ideológica; tiene mucho de ci-
nismo. Existe un doble rasero para la categorización de 
las propuestas discursivas en la estética y el arte. La obra 
de Eisenstein no escapa de esta trampa que pretende res-
tar el mérito inherente al conjunto de su trabajo como 
propuesta artística.

El arte ruso, su literatura y filosofía, tiene en su desa-
rrollo una convicción del ser humano que le confiere una 
potencia avasallante. Su constitución, como se verá en lo 
inmediato, tiene un correlato con la tradición occidental, 
pero, de igual medida, está atravesado por un horizonte 
de pensamiento diferente: el oriental. Su vastedad geo-
gráfica permea la diversidad del hacer y el sentir. El tra-
bajo de Eisenstein tiene mucho de esto, del poder de plu-
mas como la de León Tólstoi o Máximo Gorki, autores 
que exploraron lo humano, con profundidad, desde una 
corriente realista. Sus novelas llevan al lector a empatizar 
con los personajes y las situaciones en las que estaban 
sumergidos. Toda esta avalancha de representación de la 
sociedad rusa es un marco de referencia para aproximar-
se en la comprensión del proceso en el cual entra esta 
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comunidad política al siglo XX: la revolución bolchevi-
que. Esta acción se coloca a disposición de la subalterni-
dad para desarrollar un programa que la transforma en 
parte con parte desde un antagonismo radical con la clase 
dominante, legado de la tradición.

El movimiento de la Revolución rusa marcó un hito 
en la historia occidental. La tensión del litigio entre las 
clases que conforman la comunidad política se llevó a un 
extremo irreconciliable y generó una distorsión insalva-
ble por la mediación de la política. La irrupción de un 
gobierno de la subalternidad, con un programa propio y 
una acción de construcción de un modo de administra-
ción de lo público particular, generó dentro del sistema 
mundial una razón contrastada. El conflicto inherente de 
la comunidad se extrapola a una dimensión civilizatoria. 
El debate toma otra envergadura. Antes de llegar a esto, 
es necesario reconocer algunos elementos de la constitu-
ción de esta razón emergente en los albores del siglo XX 
y las particularidades de su consolidación. 

Rusia es un territorio peculiar. La vastedad que abarca 
sus fronteras determina la permeabilidad cultural de su na-
ción. Hay confluencia en ríos de pensamiento, argumentos 
y formas de entender la comunidad. La distancia establece 
también fronteras para lo humano, la dinámica cotidiana, 
el fortalecimiento de los lazos e ideas, de la mirada y la pa-
labra entre iguales. Se abstrae, entonces, a una dimensión 
superior que abarca esferas más generales de lo político. 
En la caracterización de este punto que desarrolla Trotski 
(op. cit.), se revela buena parte de esta complejidad: 

Rusia hallábase enclavada entre Europa y Asia, no solo 
geográficamente, sino también desde el punto de vista 
social e histórico. Se diferenciaba de la Europa occi-
dental, sin confundirse tampoco con el Oriente asiático, 
aunque se acercase a uno u otro continente en los dis-
tintos momentos de su historia. El Oriente aportó el yugo 
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del tártaro, elemento importantísimo en la formación y 
estructura del Estado ruso. El Occidente era un enemigo 
mucho más temible; pero, al mismo tiempo, un maestro. 
Rusia no podía asimilarse a las formas de Oriente, com-
pelida, como se hallaba, a plegarse constantemente a la 
presión económica y militar de Occidente. (p. 22)

La declaración de intención del pensador es deter-
minante. Rusia se encuentra entre dos aguas ontológicas 
de la razón y del sentido, pero está determinada por la 
fuerza de la tradición. Las condiciones económicas la 
empujan a debatir en el territorio de Occidente. Para el 
escritor, es una postura necesaria: el litigio que susten-
ta la acción política de las fuerzas revolucionarias, de las 
cuales Trotski es protagonista, también es producto de la 
síntesis y las tensiones de un correlato con este horizonte 
de pensamiento. La teoría de Carlos Marx, el desarrollo 
materialista e histórico de la sociedad, y la lucha de la 
subalternidad que abraza como mecanismo de interpre-
tación de la política, es pertinente en la medida en que 
se está parado en esta acera y se percibe el mundo con 
la mirada a través de su catalejo. El centro de poder geo-
gráfico —que también es la capital—, Moscú, desarrolla 
relaciones más cercanas con los extremos occidentales. Si 
bien la topografía no presenta barreras naturales dema-
siado accidentadas —ya que las cadenas montañosas que 
atraviesan el país son relativamente bajas en su altura—, 
la dureza de las estepas y los climas extremos en el invier-
no establecen dificultades para una comunicación fluida 
de los diversos colectivos humanos que moran en Rusia. 
En todo caso, todas estas consideraciones no eximen la 
existencia de visiones que permiten la interpretación de 
un espíritu oriental de su entidad política, como deja ver 
el extenso trabajo de William Chamberlin (1967):

Es un punto discutible si Rusia podía ser considerada la 
más oriental de las potencias europeas o la más occidental 
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de las potencias asiáticas. En cabal armonía con su con-
sideración eurasiática, la religión y las concepciones ju-
rídicas y métodos de gobierno de Rusia, así como sus 
formas de arte religioso medieval, vinieron de Constanti-
nopla, capital de un imperio que también había desempe-
ñado el papel de puente entre Europa y Asia. (pp. 16-17)

No es tema menor la constitución originaria de su tra-
dición. Esto incide dentro de la dinámica de constitución 
de la razón política de la revolución, en el concepto que 
se tiene de las relaciones entre los diversos contingen-
tes que componen el cuerpo político. Más adelante, en 
el desarrollo de su trabajo, Chamberlin (op. cit.) supo-
ne un acercamiento a la síntesis de la construcción de la 
Revolución en el cual incorpora ambos elementos de la 
cualidad originaria cultural y política de Rusia:

La Revolución rusa fue en medida no pequeña el resultado 
del contacto de dos fuerzas potencialmente explosivas: las 
enseñanzas revolucionarias de Carlos Marx y las condi-
ciones peculiares en Rusia eurasiática, donde la menta-
lidad primitiva de las masas empobrecidas, las tradiciones 
represivas de la autocracia, la ausencia de una poderosa 
clase media que ejerciera una influencia moderadora y los 
numerosos y agudos antagonismos sociales, económicos y 
raciales crearon condiciones singularmente propicias para 
la aplicación literal de las más violentas teorías de Marx. 
Y Lenin, en quien la educación occidental y la asimilación 
de la teoría económica y filosófica occidental se hallaban 
extraña y sorprendentemente combinadas con algunos 
rasgos rusos muy característicos, fue el indispensable vín-
culo concreto entre la teoría revolucionaria occidental y la 
práctica revolucionaria rusa. (pp. 163-1644)

Todos estos elementos confieren un panorama sobre 
la complejidad para la certeza y rigurosidad del estudio 
ideológico y de sentido de la experiencia rusa dentro de 
la tradición y el continuum del pensamiento occidental. 
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Pero el análisis del escritor estadounidense ofrece una 
clave importante para comprender la vocación occiden-
tal de este proceso: la formación del líder (Lenin). La 
orientación que da Vladímir Ilich Ulianov a cada uno 
de los pasos que implementó la Revolución rusa es una 
impronta fundamental para la caracterización del pensa-
miento y la perspectiva del debate sobre el sentido de la 
comunidad. 

Las condiciones de opresión y antagonismo dentro 
del cuerpo político de la Rusia zarista eran dramáticas. 
En la representación de Eisenstein (1925), se aborda la 
violencia absoluta por parte de los cosacos contra el pue-
blo. La película es fotograma de un momento clave en los 
albores de la revolución: 1905 es prolegómeno de 1917. 
El trabajo histórico de León Trotski (1962) contabiliza 
un clímax de un millón ochocientos cuarenta y tres mil 
huelguistas para el año de la insubordinación del Potem-
kin. Existe una ruptura en los mecanismos de mediación 
del litigio. La política está desbordada en la convulsión 
del desconocimiento de las partes que componen la co-
munidad. Este proceso culmina con el derrocamiento del 
sistema autocrático en el año 1917.

Los acontecimientos que precipitaron la caída del 
zarismo se dan en el marco del Día de la Mujer, 8 de 
marzo del calendario gregoriano, con un fervor popular 
incontenible. La dirigencia revolucionaria había sido de-
bidamente desarticulada por la represión institucional: 
«Los hombres que posteriormente se distinguieron en 
la revolución bolchevique se hallaban en el extranjero, 
como Lenin, Trotsky [Trotski] y Zinoviev, o estaban en 
la cárcel, o el exilio siberiano, como Kamenev, Stalin y 
Dzerzhinski» (Chamberlin, 1967, p. 106). El colapso era la 
crónica de una muerte anunciada. La convulsión progre-
siva y la imposibilidad del régimen de ofrecer respuestas 
y estabilidad a la sociedad decantaron en el desmorona-
miento de su capacidad de gestión del poder. Se abre un 
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período de incertidumbre para la implementación de un 
programa viable en la comunidad política. 

La composición de las fuerzas antagónicas al zarismo 
tenía un espectro muy amplio: desde la burguesía pro-
pietaria, la socialdemocracia moderada (en la que los 
mencheviques tenían un rol prominente), hasta el pro-
letariado orgánico (representado por los bolcheviques). 
La constitución de un gobierno provisional se desarrolló 
en una fórmula muy particular: el poder dual. Si como 
mecanismo sucesoral de la Duma disuelta se erige un 
Gobierno provisional en Moscú, que tenía como propó-
sito la convocatoria de la Asamblea Constituyente para 
regularizar la institucionalidad gubernamental; en Petro-
grado, el Soviet —conformado por obreros, soldados y 
políticos socialistas— sesionaba en el palacio de Tauride 
con cualidad y legitimidad revolucionaria. Trotski (1962) 
desarrolla una reflexión sobre este particular sistema 
transicional:

La mecánica política de la revolución consiste en el paso 
del poder de una a otra clase. La transformación vio-
lenta se efectúa generalmente en un lapso de tiempo 
muy corto. Pero no hay ninguna clase histórica que pase 
de la situación de subordinada a la de dominadora sú-
bitamente, de la noche a la mañana, aunque esta noche 
sea la de la revolución. Es necesario que ya en la víspera 
ocupe una situación de extraordinaria independencia 
con la clase realmente dominante; más aún, es preciso 
que en ella se concentren las esperanzas de las clases y 
de las capas intermedias, descontentas con lo existente, 
pero incapaces de desempeñar un papel propio. La pre-
paración histórica de la revolución conduce, en el pe-
ríodo prerrevolucionario, a una situación en la cual la 
clase llamada a implantar el nuevo orden social, si bien 
no es aún dueña del país, reúne de hecho en sus manos 
una parte considerable del poder del Estado mientras el 
aparato oficial de este último sigue aún en manos de sus 
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antiguos detentores. De aquí arranca la dualidad de po-
deres de toda revolución. (pp. 243-244)

Esta es la descripción definitiva del momento en que 
se produce el desplazamiento del sentido de la política en 
Rusia. En un momento de recomposición de las fuerzas 
sociales, se desarrollan mediaciones entre componentes 
heterogéneos de la comunidad política. No existe posi-
bilidad real de la implementación de un programa por 
parte de ninguno de los colectivos que representan inte-
reses y razones para la conformación del cuerpo políti-
co. Lenin (2013b) profundiza las consideraciones sobre 
este momento y el rol del pueblo en tanto parte con parte 
dentro de este período:

¿Qué es este doble poder? Junto al Gobierno provisional, 
el Gobierno de la burguesía, ha surgido otro Gobierno, 
débil e incipiente todavía, pero sin duda un Gobierno que 
existe realmente y se desarrolla: los soviets de diputados 
obreros y soldados.

¿Cuál es la composición de clase de este segundo 
Gobierno? Consiste en el proletariado y los campesinos 
(con uniformes de soldado). ¿Cuál es el carácter político 
de este Gobierno? Es una dictadura revolucionaria; es 
decir, un poder que se apoya directamente en un golpe 
revolucionario, en la iniciativa directa del pueblo desde 
abajo y no en una ley promulgada por un poder estatal 
centralizado. (p. 36)

El Gobierno provisional, heredero de la representati-
vidad de la Duma, tiene que convivir con el ejercicio po-
lítico del Soviet de Petrogrado, caracterizado por el líder 
bolchevique. Existe una comprensión de los mecanismos 
para la implementación de una razón perdurable que de-
sarrollará el proyecto político sustantivo de la subalter-
nidad. ¿Cómo darle forma a este proyecto? Es necesaria 
la construcción de un programa viable para la subversión 
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definitiva del orden de opresión sobre las grandes mayo-
rías, que permita la ejecución de políticas que acompañen 
los intereses y las necesidades del pueblo. La fórmula de 
preparación del colectivo capaz de llevar a cabo este pro-
grama no es una tarea sencilla. El Soviet de Petrogrado 
es la referencia popular para adelantar la voluntad del 
partido de los pobres. Su esencia es la participación de los 
sujetos que componen este contingente social. La consti-
tución orgánica de esta instancia, para el caso específico 
de Rusia, conlleva un trabajo sistemático. Lenin (2013a), 
en ¿Qué hacer?, desarrolla una aproximación:

La organización de los revolucionarios debe incluir ante 
todo y sobre todo a personas cuya profesión sea la acti-
vidad revolucionaria (por eso hablo de una organización 
de revolucionarios, y me refiero a los revolucionarios so-
cialdemócratas). Dada esta característica común entre los 
miembros de tal organización, debe desaparecer por com-
pleto toda diferencia entre obreros e intelectuales, para no 
hablar de la que existe entre las diversas profesiones entre 
unos y otros. (p. 149)

El líder revolucionario está consciente de las dificul-
tades de amalgamar una organización popular en una si-
tuación de poder político represivo. La cualidad de la es-
tructura del partido del pueblo se encontraba atomizada. 
Necesitan del concurso de intelectuales y teóricos para 
desarrollar ideas sistematizadas como propuesta ideo-
lógica que consustancia la acción, pero estos sujetos no 
tenían la cualidad fundamental de arraigo de clase subal-
terna constitutiva; por sus venas corre la savia de la razón 
moderna. Por contraparte, solo con voluntad y aguijonea-
dos por la opresión, ataviados con el padecimiento pro-
letario, el colectivo del pueblo tampoco cuenta con he-
rramientas para consolidar una fuerza política capaz de 
alterar el estado de las cosas. Resalta Lenin (op. cit.), en 
el texto, el condicionamiento de disolver las diferencias 
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entre unos y otros como ejercicio político de confirma-
ción de la voluntad. La conformación de una unidad de 
acción es un paso estructural para el desarrollo de la sus-
titución de la razón en una comunidad política. El líder 
bolchevique desarrolla cinco características para la con-
solidación organizativa de la revolución:

1) No puede haber un movimiento revolucionario sólido 
sin una organización de dirigentes estable y que asegure 
la continuidad; 2) que cuanto más extensa sea la masa es-
pontáneamente incorporada a la lucha, que constituye la 
base del movimiento y participa en él, más urgente será la 
necesidad de semejante organización y más sólida tendrá 
que ser (ya que a cualquier demagogo le resultará tanto 
más fácil arrastrar a las capas atrasadas de la masa), 3) que 
dicha organización debe estar formada en lo fundamental 
por hombres que encaren las actividades revolucionarias 
como profesión; 4) que en el país de la autocracia, cuanto 
más limitemos el número de miembros de una organiza-
ción de este tipo hasta incluir en ella solo a quienes se 
ocupen profesionalmente de actividades revolucionarias 
y posean ya una preparación profesional en el arte de lu-
char contra la policía política, más difícil será «eliminar» 
a esta organización, y 5) mayor será el número de per-
sonas; tanto de la clase obrera como de las demás clases 
de la sociedad, que podrán participar en el movimiento y 
colaborar activamente en él. (p. 157)

La conformación del partido de los pobres, como se 
señaló capítulos atrás en este trabajo de Rancière (2010a), 
es una condición esencial para la práctica política de la 
subalternidad. La comprensión de esto en el liderazgo 
de la Revolución rusa, que desarrolla Lenin en los años 
previos a la conquista del poder, establece las bases para 
la construcción de un soporte para la gestión de la so-
ciedad. Para la vanguardia revolucionaria, fue primordial 
la comunión de las ideas en una institución monolítica, 
más allá de las derivaciones propias del origen de clase 
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y desarrollo histórico de sus componentes. El peso de la 
tradición, la normalización de los dispositivos hegemó-
nicos, siempre atenta contra la afirmación de la subalter-
nidad. En el período transicional del poder dual, cuando 
el Soviet de Petrogrado se constituye como fuerza que 
vela por los intereses del pueblo, existe una construcción 
estratégica que puede llevar adelante los primeros movi-
mientos del programa popular. Una vez verificada la ca-
pacidad de gestión, más allá de la tensión existente con el 
otro polo de gobierno —que estaba en Moscú, validado 
por la estela de la tradición—, la fuerza de la Revolución 
solo tuvo que desatar la voluntad de imposición de su 
razón política para la comunidad en su conjunto.

Los eventos que desencadenaron el asalto definitivo 
al poder por parte de los bolcheviques, como partido de 
los pobres, fueron derivados por el resquebrajamiento de 
la representación del Gobierno provisional en Moscú. 
El proceso en Petrogrado fue casi natural, sin violencia, 
por la convicción de los componentes del cuerpo políti-
co en su conjunto de la sustentación que tenía el Soviet 
como justo administrador de la cosa pública. El relato de 
Chamberlin (1967) es categórico al respecto: 

La característica más destacada del movimiento bolche-
vique en Petrogrado fue que se realizó casi sin derrama-
miento de sangre. Tanto la revolución de marzo como 
los desórdenes de julio se cobraron un número mayor de 
vidas. A primera vista, parece sorprendente que el acto 
decisivo, la toma del poder en la capital, en el curso de 
una conmoción social que habría de significar la ruina y 
el sufrimiento de algunas clases de la población y que in-
mediatamente encendería la guerra civil de gran crueldad 
y ferocidad por ambas partes, se haya cumplido trope-
zando con tan escasa resistencia. Fue notoria la ausencia 
de desórdenes y saqueos; los teatros y los cinematógrafos 
permanecieron abiertos, como de costumbre. La disci-
plina y el carácter incruento del 7 de noviembre fueron, 
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por supuesto, el resultado de varias causas: la cuidadosa 
labor preliminar realizada por el Comité Militar Revo-
lucionario en sus esfuerzos por conquistar una sólida in-
fluencia sobre la guarnición, la abrumadora superioridad 
de fuerzas de que disponían los insurgentes, la confusión 
y la baja moral en el campo de los partidarios del Go-
bierno. (p. 402)

El devenir de los acontecimientos, más allá de mu-
chas consideraciones de diversa índole sobre la ponde-
ración de fuerzas entre los contingentes en tensión de la 
comunidad política, denota una particularidad: el con-
vencimiento, por parte de las grandes mayorías, sobre el 
desenlace de esta dualidad de comando sobre la sociedad 
en su conjunto. La concordia con la que el cuerpo social 
asumió el control del Gobierno por parte de los bolche-
viques es signo de una expectativa positiva con respecto 
a la capacidad de la razón de gestión de lo público en 
este grupo. El proceso progresivo en la propuesta y la 
acción de los revolucionarios en este vasto país abre la 
puerta para la construcción de un nuevo mecanismo de 
administración, con la agenda de la subalternidad como 
bandera y posibilidad. El periodista estadounidense John 
Reed (2023) escribió una de las crónicas más íntimas de 
la convulsión de este tiempo, Diez días que estremecieron 
al mundo. Fue espectador en primera línea de los aconte-
cimientos que se desarrollaron en el territorio euroasiá-
tico. El párrafo final del capítulo que describe el ascenso 
de la revolución al poder relata:

Los bolcheviques conquistaron el poder no a través de 
compromisos con las clases dominantes o con otros lí-
deres políticos ni resignándose con el viejo mecanismo 
de Gobierno; pero tampoco mediante la violencia or-
ganizada de una pequeña camarilla. Si las vastas masas 
de la población rusa no hubieran estado listas para la 
insurrección, esta habría fracasado. La única razón del 
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inmenso éxito de los bolcheviques reside en que cum-
plieron los profundos y simples deseos de las más vastas 
capas de la población, llamándolas al trabajo para des-
truir y barrer lo viejo para erigir luego con ellas, sobre 
el polvo de las ruinas demolidas, el armazón del mundo 
nuevo… (pp. 312-313)

La acción política garantiza la apropiación de la re-
presentación de la razón popular como proyecto de so-
ciedad. Esto es lo que Lukács (2009) define como con-
ciencia de clases. El período de transición culmina sin 
la necesidad de ejecutar mecanismos de mediación con 
el otro, ni de un ejercicio de violencia que erradicara a 
la contraparte. El dilema por venir fue la aplicación de 
un programa para la construcción del mundo nuevo que 
enunció Reed. Con todas las consideraciones del origen 
y el proceso revolucionario en Rusia se puede ver que 
el punto de partida que establece la dirigencia bolchevi-
que, sobre todo en el pensamiento de Lenin como líder y 
orientador, plantea una premisa que cambia el orden del 
debate y el litigio. La distorsión que enuncian no está en 
el plano de la reforma de algunos detalles de la adminis-
tración de la comunidad política. No existe posibilidad 
de sintetizar un acuerdo por la mediación de la palabra. 
El conflicto que se supone es más profundo, parte de un 
horizonte de pensamiento radical. 

El Estado, para los bolcheviques, no era un dispositi-
vo que les representara o sirviera siquiera de ficción para 
la construcción de una comunidad política distinta a la 
precedente. Era un pacificador por la vía de la opresión. 
Se concibió como el mecanismo que develó la irreducti-
ble contraposición de la razón burguesa con respecto a 
la popular: «El Estado es producto y manifestación del 
carácter irreconciliable de las contradicciones de clase. 
El Estado surge donde, cuando y en la medida en que 
las contradicciones de clase no pueden objetivamente 
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conciliarse» (Lenin, 2013b, p. 128). Para Lenin, esta ins-
titución obedece a la razón burguesa para normalizar la 
opresión de la clase subalterna. El Estado y la revolución 
se convierte en hoja de ruta para el desmontaje de este 
mecanismo y el surgimiento del nuevo orden político en 
el que el pueblo dispone sus intereses como centro y pro-
pósito del litigio. 

El sentido fundamental es el debate con la lógica de 
la modernidad, su filosofía ilustrada, su constitución libe-
ral y su modo de producción capitalista. Todo esto deriva 
en las condiciones de sujeción de unos sobre otros. Por-
que el Estado, en las condiciones modernas enunciadas, 
tiene como propósito garantizar los preceptos de la razón 
que lo constituye. En los primeros compases del análisis 
de Lenin (op. cit.), ante la continuidad de la tradición, se 
desarrolla este conflicto: 

Nosotros somos partidarios de la república democrática 
como la mejor forma de Estado para el proletariado bajo 
el capitalismo, pero no tenemos derecho a olvidar que la 
esclavitud asalariada es el destino del pueblo, incluso en 
la república burguesa más democrática. (p. 137)

El resultado siempre es el mismo, porque el propó-
sito del Estado burgués se fundamenta en ofrecer un 
marco jurídico que confiera estabilidad a la clase domi-
nante en su afán de crecimiento económico y acumula-
ción. Esto tiene como consecuencia aritmética el em-
pobrecimiento de las grandes mayorías. Lenin remata 
la declaración de intenciones desde la evocación de un 
principio de Marx para la transformación de la sociedad 
en una verdadera democracia popular: «Sin una revo-
lución violenta es imposible sustituir al Estado burgués 
por el Estado proletario. La supresión del Estado pro-
letario, es decir, el Estado en general, solo es posible 
mediante el proceso de “extinción”» (op. cit., p. 138). En 
el caso específico de Rusia, ya se había sustituido por la 
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acción revolucionaria del pueblo el Estado absolutista 
del zarismo. La nueva tarea que desarrolla el pensador 
es trazar la ruta para cumplir la premisa de abolición 
del Estado, esto mientras se administra este dispositivo 
como herencia de la tradición.

Lenin (op. cit.) desarrolla un plan en el cual se sirve 
de la potencia de la institución del Estado para lograr el 
cometido de acabar, en primer lugar, con la clase antago-
nista en disputa por el sentido: la burguesía. Y continuar 
hacia el desmoronamiento del castillo normativo desde 
el cual se constituye la opresión popular. El Estado será 
verdugo de los opresores: 

El proletariado necesita del Estado; esto lo repiten todos 
los oportunistas, socialchovinistas y kautskistas, quienes 
nos aseguran que así lo enseñó Marx. Pero «olvidan» 
añadir que, en primer lugar, según Marx, el proletariado 
necesita solo un Estado que se extingue, es decir, un Estado 
organizador de modo tal que comienza a extinguirse 
inmediatamente y no puede dejar de extinguirse; y, en 
segundo lugar, que los trabajadores necesitan un «Estado, 
o sea, el proletariado organizado como clase dominante».

El Estado es una organización especial de la fuerza, 
una violencia pura para reprimir a una clase. ¿A qué clase 
tiene que reprimir el proletariado? Naturalmente, solo a 
la clase explotadora, es decir, la burguesía. Los trabaja-
dores necesitan al Estado solo para aplastar la resistencia 
de los explotadores, y solo el proletariado puede dirigir 
esa represión, llevarla a cabo. 

(…) El proletariado necesita del poder, una organi-
zación centralizada de la fuerza, una organización de la 
violencia, tanto para aplastar la resistencia de los explota-
dores como para dirigir a la enorme masa de la población 
—el campesinado, la pequeña burguesía, los semiproleta-
rios— en la tarea de «organizar» una economía socialista. 
(pp. 140-141)
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En el programa leninista, se toma la cualidad ontoló-
gica del Estado: violento, opresor y organizador de la so-
ciedad, para virar la carga de su fuerza en ciento ochenta 
grados contra la clase que lo instituyó. Es el único propó-
sito real que puede tener como mecanismo transitorio de 
apropiación de lo sido. El pensador (op. cit.) comprende 
la cualidad de este dispositivo para la sociedad y la ne-
cesidad de articular nuevas formas de administración de 
la cosa pública. La idea de que el Estado pueda servir al 
pueblo es un oxímoron: 

Siendo el Estado solo una institución transitoria, que se 
utiliza en la lucha, en la revolución, para someter por la 
violencia a los adversarios, es un absurdo hablar de un 
«Estado popular libre»; el proletariado, mientras necesita 
todavía el Estado, no lo necesita en interés de la libertad, 
sino para someter a sus adversarios, y tan pronto como 
sea posible hablar de libertad, el Estado dejará de existir. 
Nosotros, por consiguiente, propondríamos reemplazar 
en todas partes la palabra Estado por la palabra «comu-
nidad» [Gemeinwesen], una buena y antigua palabra ale-
mana equivalente a la francesa commune. (p. 169) 

La razón de Lenin es precisa, se dirige a la disposi-
ción de la palabra como constructora del sentido. Prime-
ro coloca en perspectiva la idea de libertad. Se abre el 
antagonismo de los horizontes de pensamiento, porque 
para la burguesía la libertad es el ejercicio y la capaci-
dad de poseer. Esto provoca sobre el antagonista de clase 
precisamente la abolición de este derecho. La cualidad 
de posesión en el capitalismo es patrimonio de una de 
las partes de la comunidad, aquella que tiene parte en 
la administración de la cosa pública. Para Lenin, es un 
absurdo hablar del Estado, mecanismo que garantiza la 
propiedad para unos y la pobreza a otros, y colocarlo al 
servicio de los intereses de todos. La libertad proletaria se 
constituye en otro camino: que todos los integrantes de la 
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comunidad, en igualdad de condiciones y sin menoscabo 
de su procedencia y contingencia, tengan la capacidad de 
vivir dignamente del fruto de su trabajo. Finalmente, para 
buscar definiciones y alternativas, echa mano del alemán 
y el francés con el propósito de encontrar una nueva fór-
mula de representación. Cierra el párrafo en un guiño a 
la Comuna, como palabra y proceso, ya que este episodio 
de finales del siglo XIX en la capital francesa es una rei-
vindicación de posibilidad que Lenin hace referente para 
la construcción de la lógica de gestión de lo público que 
está por venir. 

En una clara evocación al proceso llevado en París, 
y la fórmula de administración que llevaron a cabo los 
comuneros, Lenin (op. cit.) desarrolla una consideración 
de fondo sobre el trabajo que se podría denominar como 
instrumental o técnico de la administración de lo público. 
En la experiencia de la Comuna se desarrolló una ini-
ciativa en la cual quienes ostentaron cargos públicos lo 
hicieron con remuneración de trabajadores manuales. El 
líder ruso va un poco más allá y señala que estas activida-
des podrían ser llevadas a cabo por cualquier sujeto que 
compone el cuerpo político, porque se trata de la admi-
nistración de los elementos materiales de todos, tiene un 
sentido absolutamente público. La contraposición, bajo 
la mirada del Estado burgués es que quienes administran 
lo hacen con un sentido de garantes de la propiedad pri-
vada. Así, es menester que la remuneración y la jerarquía 
no estén al alcance de cualquiera. De esta forma, apunta:

Para abolir el Estado, es necesario convertir las funciones 
de la administración pública en las sencillas operaciones 
de control y registro que están dentro de las posibilidades 
de la inmensa mayoría de la población y, posteriormente, 
de todos. Y si hay que eliminar completamente el arri-
bismo, hay que hacer que sea imposible utilizar los cargos 
«honoríficos», aunque no lucrativos, en la administración 
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pública como trampolín para los muy lucrativos cargos en 
bancos y sociedades anónimas, como ocurre constante-
mente en los países capitalistas más libres. (p.179)

Cuando Lenin (op. cit.) abre un frente de batalla 
ideológico irreductible contra la burguesía, no habla ta-
xativamente de los sujetos que componen esta clase, se 
refiere a la división social que esta provoca en la sociedad 
moderna. Todos los dispositivos asociados a su razón y 
el progreso de constitución vital reproducen inevitable-
mente esta división. El propósito ulterior de la comuni-
dad que propone es la disolución de estas diferencias y, 
con ello, el fin de la explotación de la humanidad:

Nosotros nos proponemos como objetivo final la aboli-
ción del Estado, es decir, de toda la violencia organizada y 
sistemática, de todo empleo de la violencia contra la gente 
en general. No esperamos el advenimiento de un sistema 
social en el que no se observe el principio de subordina-
ción de la minoría a la mayoría. Al aspirar al socialismo, 
sin embargo, estamos convencidos de que este se trans-
formará en comunismo y que, por lo tanto, desaparecerá 
toda la necesidad de violencia contra la gente en general, 
de subordinación de un hombre contra otro y de un sector 
de la población a otro, pues la gente se acostumbrará a ob-
servar las reglas elementales de convivencia social sin vio-
lencia y sin subordinación. (p. 182)

La operación de desplazamiento que propone Lenin 
se concibe en dos pasos. El primero es una suerte de se-
cularización del Estado sobre su propósito ontológico de 
salvaguardar la propiedad de la burguesía. Esto implica 
que se transforma el objeto de esta institución para que la 
garantía sea la de proteger lo público por encima de todo. 
Así, el mecanismo represivo inherente al Estado se coloca 
como ejercicio destructor de la lógica liberal. Es un movi-
miento en el cual se disuelve la contradicción de dualidad 
entre lo privado y lo público en la administración de la 
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comunidad y se consagra el propósito de este dispositivo 
al bien común. En un segundo momento, una vez resuelta 
la distorsión irreconciliable que provoca la propiedad y la 
acumulación entre los sujetos que componen una comu-
nidad política de iguales, el Estado pierde su razón de ser, 
de regulación sobre la lucha de clases… por la sencilla 
razón de que no existen, para este momento culminante, 
clases, ni lucha. 

La visión ulterior de la abolición del Estado que pro-
ponen los bolcheviques es, en realidad, una trampa para 
defenestrar el propósito del Estado liberal burgués, que 
es la mediación de las relaciones entre clases antagónicas. 
Esta institución se extinguirá porque no tendrá razón de 
ser, ni la necesidad de velar por la propiedad de la clase 
dominante, ya que no habrá clase dominante. Para ello, 
también es menester abolir otro mecanismo de construc-
ción de la desigualdad: la propiedad. Para el pensamiento 
marxista, esto no se trata de colocar la mirada en los re-
ductos de la administración cotidiana de los individuos, 
sino en los dispositivos de generación de riqueza que im-
pactan en la sociedad: los medios de producción. Los pri-
meros avances en la agenda de la Revolución rusa fueron 
en el terreno de la propiedad.

La transformación de las dinámicas económicas, so-
ciales y políticas no son decretables. Esto lo comprendió 
Lenin (op. cit.), quien, en medio del avance de las medi-
das necesarias para la abolición de la propiedad, explica 
las dificultades y los retos para generar una conciencia 
integral en todos los estamentos y sectores de la sociedad.

Para abolir las clases es necesario primero derrocar a los 
terratenientes y capitalistas. Esta parte de nuestra tarea 
ha sido realizada, pero es solo una parte y, además, no la 
más difícil. Para abolir las clases es preciso, en segundo 
lugar, suprimir la diferencia entre obreros industriales y 
campesinos, transformarlos a todos en trabajadores. Y 
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esto no se puede hacer de golpe. Es una tarea muchísimo 
más difícil y necesariamente llevará mucho tiempo. Es un 
problema que no puede resolverse con el derrocamiento 
de una clase. Solo puede resolverse mediante la reorga-
nización de toda la economía social, mediante el paso de 
la pequeña producción mercantil individual y aislada a la 
gran producción social. Esta transmisión debe ser nece-
sariamente de muy largo plazo. Y con medidas adminis-
trativas y legislativas precipitadas e imprudentes solo se 
conseguiría retrasarla y complicarla. Solo puede acele-
rarse proporcionando ayuda a los campesinos de modo 
que estos puedan mejorar muchísimo y transformar de 
modo radical toda su técnica agrícola. (p. 431)

La aplicación de la conciencia de clase en sí y para 
sí de toda la sociedad no es tarea fácil. Existen diferen-
cias entre los diversos sectores productivos de la socie-
dad. Las más importantes afloran entre los intereses de 
los obreros del sector industrial y los campesinos. ¿Cómo 
conciliar en torno a un proyecto revolucionario, mediar 
en este nuevo litigio que surge en las contradicciones del 
seno popular? Lenin comprende la necesidad de tiempo 
y debate, de un ejercicio de construcción progresiva del 
reconocimiento más allá de la impronta heredada de las 
relaciones de lo sido. Esto tiene que desarrollarse a la 
par de la nueva lógica de construcción de un aparato de 
administración de lo público que ofrezca mecanismos de 
participación directa a las grandes mayorías.

La progresión dentro de la Unión Soviética del pro-
grama leninista tiene un primer momento en el que se 
produce el desplazamiento de la preeminencia de la es-
fera privada dentro de la sociedad: el avance en la esta-
tización de todos los sistemas productivos, las tierras, la 
banca, los mecanismos de sustentación del capital. Es de-
cir, rompe con el esquema de la tradición y su crecimien-
to por vía de la acumulación de la clase dirigente. Los 
recursos son puestos a disposición de una agenda de las 
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grandes mayorías. A partir de este momento, el nuevo Es-
tado garantiza espacios esenciales de la vida digna para 
toda la población: salud, educación, vivienda, alimenta-
ción. El dispositivo de mediación pierde su cualidad de 
garante de la propiedad de la clase dominante; es una 
suerte de secularización de su entidad que busca erradi-
car esta contradicción originaria y dedicar su acción úni-
camente a la administración de lo público en función de 
todos los integrantes de la sociedad.

El primer período de gobierno bolchevique estuvo 
signado por la guerra civil, lo que generó una contrac-
ción en la economía que hizo muy difícil el desarrollo 
de un programa popular. Desde 1922 en adelante, fue 
necesario un período de reajuste sobre el dogmatismo 
socialista implementado en la política económica. Le-
nin comprendió la inviabilidad de imponer un sistema 
sin mediaciones transicionales y que progresivamente 
comenzó a dar signos de mejora en el crecimiento eco-
nómico de la nación (Dobb, 1971, p. 114). La realidad de 
la construcción de un proceso económico, en tensión y 
contraste con un modelo global donde la acumulación 
y el desarrollismo de los Estados de Occidente repre-
sentaban una aparente superioridad, aunado a las difi-
cultades intrínsecas de la superación del hoyo en que se 
encontraba el pueblo ruso y la capacidad productiva del 
país, generó una progresiva consolidación de un sistema 
hegemónico en torno a la dirección de un Estado que 
buscó mecanismos de control sin posibilidad de debate 
con la sociedad en su conjunto como respuesta a la situa-
ción interna y externa. De allí, los procesos de colectivi-
zación y la disposición autoritaria del ejercicio del poder 
adelantados por Stalin, el reformismo de Jruschov o el 
estancamiento de Brezhnev. Todo esto previo al desgaste 
y a la disolución de la propuesta con los procesos de la 
perestroika —como reforma económica— y la glásnost 
—nuevo orden ideológico— de Gorbachov. 
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Sin embargo, al margen de estos elementos de la diná-
mica práctica del proceso, existe un elemento constituti-
vo que vale la pena analizar. La declaración de principios 
de toda sociedad se refrenda en la palabra y estructura 
normativa que la sustenta. Es la base jurídica del pacto. 
El 7 de octubre de 1977, 60 años después del inicio de 
este proceso de convicción popular, no exento de con-
tradicciones y complicaciones inherentes a la realidad in-
terna y externa, el Soviet Supremo, en la séptima sesión 
extraordinaria de la novena legislatura, aprueba el texto 
constitucional de la Unión de Repúblicas Socialistas So-
viéticas (URSS), en el cual se sintetiza el espíritu sobre 
la razón que determina la vocación de gobierno. Este es 
un texto que realiza, en su preámbulo, un recorrido por 
el desarrollo histórico desde la instauración de la revolu-
ción para expresar una declaración inequívoca de su pro-
pósito como comunidad política:

El objetivo supremo del Estado soviético es edificar la so-
ciedad comunista sin clases en la que se desarrollará la 
autogestión social comunista. Las tareas principales del 
Estado socialista de todo el pueblo son crear la base mate-
rial y técnica del comunismo, perfeccionar las relaciones 
sociales socialistas y transformarlas en comunistas, 
educar al hombre de la sociedad comunista, elevar el nivel 
material y cultural de la vida de los trabajadores, garan-
tizar la seguridad del país, contribuir al fortalecimiento 
de la paz y al fomento de la cooperación internacional.

Se puede releer el programa de Lenin (2013b) sobre 
El Estado y la revolución, en su sentido primigenio. Es 
una estructura que explora los caminos para consolidar 
una voluntad y protección de lo público, garantizar la se-
guridad de las grandes mayorías y pasar progresivamente 
a la disolución de la mediación, entregar al pueblo el po-
der para su ejercicio directo. Esta hoja de ruta se desa-
rrolla desde el capítulo primero que se refiere al Sistema 
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político. En el artículo 2, sentencia que «todo el poder 
pertenece al pueblo. El pueblo ejerce el poder estatal a 
través de los Soviets de diputados populares». Existe una 
mecánica de participación que reposa en una estructura 
histórica nacida del ejercicio deliberante de la subalterni-
dad. La capacidad organizativa responde a un principio: 
el centralismo democrático, que se define, en el artículo 
3, como «la electividad de todos los órganos de poder 
estatal, de abajo hacia arriba, debe de rendir cuenta al 
pueblo de su gestión y obligatoriedad de las decisiones 
de los órganos superiores para los inferiores». Si existe 
una burocracia, esta se encuentra subordinada a la lógi-
ca reguladora de las grandes mayorías, constituida como 
fuerza política en el partido de los pobres, deja de ser la 
red de seguridad para la capacidad de acumulación de un 
pequeño estamento social. Este capítulo cierra en el artí-
culo 9, que confirma el sentido de razón del tipo de demo-
cracia, la socialista, la cual define de la siguiente manera: 

Participación cada vez más amplia de los ciudadanos en la 
administración de los asuntos del Estado y de la sociedad, 
perfeccionamiento del aparato estatal, elevación de la ac-
tividad de las organizaciones sociales, intensificación del 
control popular, fortalecimiento de la base jurídica de la 
vida estatal y social y ampliación de la publicidad, tomán-
dose siempre en cuenta la opinión pública.

Los siguientes dos capítulos corresponden, en primer 
lugar, a la configuración del Sistema económico y, en la 
dimensión subsiguiente, al Desarrollo social y [a la] cultu-
ra. Son la cualidad material y espiritual para la vida. Por 
ello, dispara, en el artículo 10, que «la base del sistema 
económico de la URSS es la propiedad socialista de los 
medios de producción en forma de propiedad de Estado 
(patrimonio de todo el pueblo) y propiedad de los koljo-
ses y otras organizaciones cooperativas». El Estado, como 
mecanismo de transición que administra lo público para 

225

el pueblo, es la garantía del propósito fundamental de la 
distribución de la riqueza, que se lee en el artículo 15: «El 
objetivo supremo de la producción social en el socialismo 
es la más plena satisfacción de las crecientes demandas 
materiales y espirituales del hombre». Pero estas deman-
das materiales no son las del individualista posesivo de 
la modernidad; es un sujeto que se moldea dentro de un 
cuerpo social que le confiere otra cualidad colectiva. Así, 
en la apertura del tercer capítulo, el artículo 19 ahonda 
sobre la función de la mediación estatal: 

El Estado contribuye a intensificar la homogeneidad so-
cial de la sociedad, es decir, a borrar las diferencias de 
clase y las diferencias esenciales entre la ciudad y el 
campo, entre el trabajo físico y el intelectual, a desarro-
llar y acercar omnilateralmente todas las naciones y et-
nias de la URSS. 

Existe una construcción política que desarrolla otra 
mirada sobre la orientación y la vocación en el litigio de 
la comunidad política. La lógica popular se coloca como 
principio fundamental y abre derroteros para la acción 
del pueblo organizado como partido en el ejercicio de 
la administración. La forma desde la cual se concibe la 
aproximación a la gestión rompe con la tradición y se co-
loca en otro lugar de enunciación: se produce un contras-
te con la dimensión hegemónica de Occidente. 

La irrupción de la Unión Soviética en el concierto 
global supuso la develación de la contradicción latente en 
el seno de la tradición en la modernidad. La tensión entre 
hegemonía y subalternidad, reducida al seno de las comu-
nidades políticas agregadas en el sistema global, se quie-
bra en Rusia y eleva la distorsión a un nivel civilizatorio. 
Se coloca de manifiesto otra razón para la administración 
de la sociedad que interpela a los principales Estados que 
subsisten bajo esta lógica. El polo principal en contrapo-
sición a la Unión Soviética es Estados Unidos, potencia 
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emergente y en plena expansión, apegada a los cánones 
del desarrollo de la economía de mercado, la convicción 
política liberal, fiel heredera de la tradición occidental. 

Se coloca de manifiesto una tensión en el sistema ci-
vilizatorio derivado de la tradición occidental. Las lógicas 
no alineadas, como las orientales, tienen su propio desa-
rrollo y diálogo con este debate. La Unión Soviética y los 
Estados Unidos presentan un conflicto que no trasciende 
a la confrontación militar, pero coloca al mundo en su 
totalidad como tablero en la búsqueda de alinear países 
a uno u otro proyecto. El modelo de desarrollo científico 
y tecnológico es quizás uno de los territorios más fértiles 
donde se puede observar la pugna por el liderazgo global. 
Si la Unión Soviética toma la delantera al enviar por pri-
mera vez a un hombre al espacio —el cosmonauta Yuri 
Gagarin—, los Estados Unidos riposta con la llegada del 
primer ser humano a la Luna con la misión del Apolo 11. 
La competencia en todas las esferas del desarrollo econó-
mico, político y social entre las dos potencias no parecía 
tener fin.

¿Cuál fue el impacto que tuvo esta distorsión global 
sobre el proyecto popular de la revolución bolchevique? 
La temprana muerte de Lenin —líder indiscutible 
de la Unión Soviética e ideólogo del programa de 
radicalización de la democracia y la extinción del 
Estado— colocó un velo de incertidumbre sobre el rumbo 
que tomaría la revolución. Entra en el difuso territorio de 
la especulación la postura de Lenin ante el escenario de 
conflicto y competencia contra la hegemonía capitalista 
global. ¿Hubiera avanzado a trancas y barrancas con 
el programa de extinción del Estado y entrega de la 
administración de la cosa pública al pueblo organizado 
alrededor de los soviets? Es una pregunta hecha hoy que, 
a la luz del paso de la historia, no tiene respuesta cierta. 

El camino que tomó la Unión Soviética para hacer 
frente al debate civilizatorio fue la construcción de un 
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aparato estatal cada vez más poderoso y dominante de 
todas las esferas de lo público. Con la concentración del 
aparato productivo bajo su égida y el control de los flujos 
de capital —la banca bajo su dominio—, la acción de de-
sarrollo fue la consolidación de un sistema centralizado 
que plantase cara a la capacidad económica fagocitadora 
y evolutiva de la hegemonía capitalista. El pueblo, en el 
sentido de la acción participante directa en la adminis-
tración cotidiana, vuelve a un lugar etéreo. Es la voz y el 
sentido por los cuales se debe el Estado como garante de 
lo público, pero ve marginada su capacidad de acción en 
los temas fundamentales de decisión sobre la política. La 
cualidad de gestión directa de la cosa pública se extra-
vía en la necesidad de confrontación hegemónica de la 
Unión Soviética con el bloque capitalista. El proceso de 
transformación y disolución del Estado se queda a medio 
camino. 

El conflicto de la modernidad es el debate del pue-
blo que —como señala Marx (2015), parafraseando a 
Hegel— se presenta dos veces: una como tragedia y otra 
como comedia (p. 151). Así va el sentido de representa-
ción del pueblo en la historia, entre tragedia y comedia. 
En ciertos momentos, irrumpe como vocación redentora 
de la justicia y en otros baja al ostracismo de la opresión. 
Siempre está en boca de todos. El pueblo confiere sentido 
a la sociedad, bien como actor principal o como ficción 
para homologación de la dominación. Los avances y fra-
casos no son más que un camino, conocido como historia, 
del cual siempre se levanta para ofrecer una nueva bata-
lla. Porque el pueblo no tiene la posibilidad de hacer otra 
cosa más que luchar por su dignidad.
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PUEBLO ES HUMANIDAD

«Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,

me esparcen el corazón
y me avientan la garganta».

Miguel Hernández, en Vientos del pueblo

El pueblo tiene la capacidad de ser voz de referencia de 
una masa social con espíritu de acción política. Del mis-
mo modo, ostenta la curiosa cualidad para la denomina-
ción territorial de una comunidad. En esta dimensión, un 
pueblo es menos que una ciudad, pero más que un case-
río. Hablar del pueblo evoca una comprensión íntima del 
origen. Establece una filiación cercana al sujeto. Un pue-
blo es lo entrañable, la memoria, el relato que constituye 
cierto tipo de humanidad. Tiene, por antonomasia, una 
reducción peyorativa por parte de la mecánica darwinia-
na moderna en su visión del desarrollo social. Desde esta 
mirada, el pueblo es reducción y camisa de fuerza que 
contiene la expansión del horizonte y la capacidad del 
individuo para forjar un camino de prosperidad, apegado 
a los postulados de su filosofía. Es atadura que impide la 
realización del sujeto en su aspiración ideal de propiedad 
y acumulación. La idea del pueblo se consigna en lo co-
mún, el reconocimiento de los semejantes, la solidaridad 
entre partes que se encuentran en un espacio de cons-
trucción colectiva. La ciudad, superación de esta lógica 
de agregación humana para la vida, no padece de estas 
limitaciones. Su expansión inabarcable, la multiplicidad 
de voluntades que buscan el camino de la realización in-
dividual, la convierte en el recipiente perfecto, cápsula de 
Petri que cultiva una razón, para la representación de la 
modernidad. 
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El correlato directo entre el pueblo topos y el pue-
blo humano es sustancia de la subalternidad. El verso de 
Miguel Hernández que reza en el epígrafe está referido 
al terruño, pero sublima para conferir espíritu a la hu-
manidad. Es un viento que emerge de las paredes y se 
incorpora al ser por el corazón y la garganta. Inunda con 
sentido el cuerpo social de la comunidad. La polisemia 
contenida en el pueblo, bien como topos o contingente 
humano, dialoga en perfecta armonía. Las referencias en 
un sentido y otro se complementan. La dinámica cercana 
y local que le da vida al pueblo como localidad permite la 
comunión entre sus partes. En él todos se conocen, com-
prenden los padecimientos de sus correlativos, recono-
cen sus apetitos, carencias, deseos y aspiraciones; tiende 
a constituirse un horizonte común. Todos tiran el carro 
hacia un mismo lado. Quien sale del pueblo se siente en la 
distancia como parte de él, evoca sus historias y las hace 
valores éticos para la vida. El pueblo se convierte en un 
referente moral sólido que reposa en un sistema en el que 
lo humano tiene preeminencia. 

Este sentido late en la construcción política de la pa-
labra, de su cualidad deliberante en la comunidad. En 
tanto símbolo, llena de sentido humano a la sociedad 
en su conjunto. La forma del pueblo como mecanismo 
ideal de cohesión de la sociedad es un referente insusti-
tuible dentro de la ficción de la modernidad. Contrapone 
la estridencia, ambición y vocación fagocitadora del ser 
humano a la modestia, solidaridad y empatía de lo local, 
que es otra dimensión de él. Cuando José Martí señaló la 
característica moralizante patria es humanidad, lo hizo en 
referencia a estos elementos constitutivos sobre la cons-
trucción popular de esta. Era un llamado de sindéresis, en 
tiempos de caos, para la rehumanización de la razón en la 
comunidad política. 

Pero la modernidad erige su estructura desde otra ló-
gica de referencia, tanto estructural de agregación para la 
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comunidad política —la ciudad—, como en el ideal de los 
valores políticos de los sujetos. El Estado, mediación que 
mantiene el balance entre los contingentes —hegemóni-
cos y subalternos— para que no existan desaguisados ex-
tremos en la cotidianidad del litigio, modera los apetitos 
de unos y mantiene como imagen de referencia un ideal 
enajenado de la actividad participativa en el litigio a los 
otros. Esta operación es cada vez más compleja de soste-
ner, porque la capacidad de acumulación de unos incide 
directamente en la exclusión y el empobrecimiento de los 
otros. La sensación es que este Estado tiene únicamente 
dos opciones: o se convierte en instrumento para el for-
talecimiento de la clase hegemónica, lo cual lo consolida-
rá progresivamente como un dispositivo violento para la 
contención del pueblo y su aspiración de ser parte; o es 
tomado por asalto y asumido por la subalternidad para 
voltear la tortilla, y hacer lo propio con la clase dominan-
te. El resultado, invariablemente, a decir del viejo Marx, 
es la violencia como comadrona de una nueva sociedad. 

En los mecanismos de representación de la moderni-
dad, como se señala reiterativamente a lo largo de las pá-
ginas de este trabajo, el cine tiene un espacio muy desta-
cado en la actualidad. Existe un tipo de relato que ofrece 
una proyección del futuro muy particular de la sociedad: 
la distopía. Si bien se llevaron a la gran pantalla numero-
sas piezas de distinta índole y tesitura, el género conserva 
una estructura argumentativa más o menos homogénea: 
se trata de un futuro, no demasiado lejano, en el cual 
existe un desarrollo científico y tecnológico superior de 
la humanidad en su conjunto, pero en el que los recursos 
son insuficientes para la repartición equitativa de estos 
bienes en toda la sociedad. Esto deriva en la necesidad de 
la radicalización de los mecanismos de control social, a 
menudo por el racionamiento de los bienes y servicios y, 
sobre todo, por la instauración de fuerzas represoras con 
capacidad de mantener al margen al enorme contingente 
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social que no tiene capacidad de acceder a las bondades 
que reporta el avance tecnológico de la comunidad, amén 
de la hipérbole plasmada en la finitud de los recursos dis-
ponibles para el disfrute de la vida. Este panorama siem-
pre tiene como respuesta la rebelión justa de la subalter-
nidad para equilibrar la balanza. 

Uno de los relatos cinematográficos que hace una 
explicación de esto con contundencia es El precio del 
mañana. En esta película, Andrew Niccol (2011) ofrece 
una versión radical y macabra del capitalismo. La ciencia 
logra domar el principal objeto de angustia e incertidum-
bre de la humanidad: la muerte. No la erradica, pero la 
engaña, siempre que se cuente con el tiempo y los medios 
precisos para ello. Consigue fulminar la degradación del 
inexorable paso de Cronos sobre el cuerpo. La cosa sigue 
así: cada vez que un sujeto llega a la edad de 25 años se 
activa un contador en su brazo. A partir de este instante 
no envejece, todos son jóvenes, sanos y hermosos; pero el 
tiempo de vida con el que cuentan los integrantes de la 
ciudad lo marca este reloj que retrocede en un esquizo-
frénico tictac. El tiempo se transforma directamente en la 
moneda de cambio que rige esta sociedad distópica. El 
trabajo paga horas de vida, que, a su vez, se intercambian 
por víveres, pasajes de transporte, bienes y servicios en 
general. La sociedad se estratifica entre aquellos que acu-
mulan siglos y los que viven al día contando, literalmente, 
los minutos para no desvivirse. 

La escena más cruenta, que marca el conflicto deter-
minante, se dibuja cuando Rachel Salas (Olivia Wilde) 
necesita tomar el autobús para regresar a casa y encon-
trarse con su hijo Will (Justin Timberlake). Ella tiene me-
nos de dos horas en su brazo como moneda de cambio… 
lo mismo que minutos de existencia. En el instante en 
que va a pagar su boleto para viajar a casa le cae como 
jarro de agua fría la acotación del operador en la cual 
señala que el pasaje, que el día anterior costaba una hora, 
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fue duplicado. Todos pasamos por alguna situación pare-
cida en la que se trata de mediar con el conductor la po-
sibilidad de hacer el viaje por las monedas con las que se 
cuenta en el bolsillo al momento. Pero la violencia de esta 
sociedad marcada por la cosificación del tiempo de vida 
es brutal. Por más que la heroína intenta negociar con 
el irreflexivo chofer, bajo el legítimo argumento que su 
hijo podría pagar en el destino final y que la caminata le 
llevaría dos horas que no tenía, recibe como burocrática e 
inflexible respuesta: «Será mejor que corra, entonces». El 
desenlace es previsible: una carrera desesperada contra 
su tiempo vital que finaliza en la trágica muerte de Rachel 
en los brazos de su hijo. 

La brutalidad de las situaciones presentadas en el 
cine distópico lleva al extremo la progresión insostenible 
del Estado liberal burgués y cómo su desarrollo en fun-
ción de las garantías de la propiedad abre una brecha que 
se convierte en abismo entre las clases que componen el 
cuerpo político. Existe un conflicto en el metabolismo del 
sistema que se expresa en lógicas de representación que 
anuncian el desmoronamiento del sentido común míni-
mo de la convivencia entre iguales. La hipérbole que lle-
va el sentido social a un grado de insostenibilidad en los 
dispositivos de mediación es otro elemento regulatorio 
de este. Por una parte, se detiene a colocar alertas sobre 
el acorralamiento al que puede verse sujetada la clase 
subalterna producto de la exclusión intrínseca de la ló-
gica. Pero, de igual manera, estas fórmulas sirven de vál-
vulas de escape y bálsamos para los procesos de sujeción 
que tiene el pueblo: siempre puede ser peor. El celuloide 
retrata la posibilidad cierta de vivir en un cuerpo social 
aún más deshumanizado, capaz de la negación radical del 
otro bajo una lógica policial con la capacidad de aniquilar 
la existencia sin ningún tipo de pudor. Esta idea coloca 
en perspectiva la contingencia del estado de la situación, 
uno que se muestra menos inhumano. 
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Pero, sobre la idea de la puesta en escena y la propa-
ganda de la razón, es necesario detenerse para revisar uno 
de los ejercicios favoritos del imaginario hegemónico: la 
defenestración de la propuesta programática popular. Si 
bajo la limitada capacidad de difusión de finales del siglo 
XIX, se pudo apreciar la conjura de la opinión publicada 
burguesa para exorcizar la experiencia de la Comuna de 
París y calificarla como el sobresalto de un atajo de revol-
tosos desordenados con el mezquino propósito de acabar 
con la unidad nacional, la maquinaria propagandística de 
la era de la globalización y la comunicación desarrolla un 
plan sistemático para construir un relato rocambolesco 
de los preceptos contenidos en el avance programático 
del horizonte de pensamiento del pueblo, y, muy particu-
larmente, en la mitificación negativa de la revolución bol-
chevique como ejercicio ideológico de esta propuesta. Se 
desvía la atención del sentido ontológico y se constituye 
un relato que niega la cualidad política de este horizonte. 
El derrumbe del bloque soviético en la última década del 
siglo XX es la guinda argumental para dar cristiana se-
pultura a la vocación del pueblo de direccionar el sentido 
de la política en la sociedad. 

Si bien se puede echar mano a innumerables ejem-
plos de lo que la maquinaria propagandística hace con la 
simbología y los referentes históricos de uno u otro ban-
do, como lo es la consabida instalación de un McDonald’s 
—principal establecimiento que sintetiza el sentido de la 
sociedad estadounidense— en las inmediaciones de la 
Plaza Roja, a escasos metros del mausoleo donde reposa 
el cuerpo de Lenin; sin embargo, existe un par de pro-
ductos que se analizarán para graficar la capacidad de 
ridiculizar el sentido histórico de una propuesta antagó-
nica a la dimensión totalizante e inexorable de la tradi-
ción occidental y su sentido de modernidad. La figura de 
Mijaíl Gorbachov, como líder y sujeto político que llevó 
a cabo el desmantelamiento del bloque soviético, tiene 
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una trascendencia para este instante de la contingencia 
política popular. Fue el último presidente de la Unión 
Soviética y ejecutó el exorcismo liberal por medio de la 
reforma del sentido común. La utilización que se da a su 
figura hace una caricatura sobre la dimensión de un pro-
ceso que contiene mucho más que la vocación de Estado 
y potencia que procuró la Unión Soviética. Además, el 
propio Gorbachov prestó —más bien alquiló, por canti-
dades nada despreciables de moneda estadounidense— 
su imagen para financiar su fundación, lo cual le otorga 
un giro de tuerca al espeluznante desenlace de esta pro-
puesta política. Entre los muchos ejemplos, se tomarán 
dos que parecen particularmente aplastantes como ca-
racterización de este legado. 

Se dice que la publicidad solo procura llamar la aten-
ción sobre el producto, para que la marca que lo promocio-
na pueda avanzar en el mercado con relación a sus com-
petidores. Pero el spot que hace Pizza Hut, con el buenazo 
de Gorbachov como centro, rebasa este propósito con es-
cándalo. Aparece el político caminando por la Plaza Roja 
bajo la nieve con una pequeña, su nieta Anastasia, y entra 
a un establecimiento de la mencionada cadena de comida. 
De inmediato, el resto de los comensales, que hacen vida 
entre copiosas porciones triangulares, se percatan de su 
presencia y da inicio un intenso debate entre un hombre 
mayor, que esgrime con vehemencia el legado de inesta-
bilidad y debacle en que quedó sumida la sociedad rusa, 
y su contraparte más joven que rescata una posibilidad de 
esperanza y bienestar para esta comunidad. El litigio se 
corta de golpe con la irrupción de una anciana que señala 
que Gorbachov deja un legado con muchas cosas… como 
Pizza Hut. Esto pone de acuerdo con los comensales que, 
de inmediato, relajan su actitud y dibujan sonrisas en sus 
rostros regordetes. Así, levantan sus manos, ataviadas con 
chorreantes pedazos de queso mozzarella sobre pan, en se-
ñal de ofrenda al controvertido líder. 
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La conceptualización de la hegemonía global reduce 
la cualidad de libertad a aquella que garantizan las em-
presas, que, además, tienen su cara amable, satisfactoria y 
divertida en las cadenas de comida rápida. Se construye 
una argumentación de simplificación de dinámicas com-
plejas sobre la construcción de la política y el imaginario 
de las propuestas de los contingentes que colocan su de-
seo de participación en la cosa pública. Para Occidente, la 
libertad es la posibilidad de adquirir cosas. Existen innu-
merables restricciones que echan por la borda esta cua-
lidad para todos los estamentos de la sociedad, pero esto 
no entra en la ecuación. Se constituye una representación 
ideal en la cual cada uno de los sujetos que componen la 
sociedad está en capacidad de ejercer la libertad del pro-
pietario. Pero no dejan ver las limitaciones aritméticas 
elementales de este principio que reposa en la finitud de 
los bienes. En el caso de este corto publicitario, en solo un 
minuto se hace una reducción de una concepción históri-
ca de la participación y la lógica de conformación de go-
bierno que resigna su esencia a la capacidad de comprar 
pizza. La banalización y el despojo del contenido y com-
plejidad del litigio son demoledores. Este comercial es 
una granada fragmentaria que estalla sobre la tradición 
subalterna y el significado del sacrificio que hizo para la 
construcción de un gobierno sustentado en la acción pro-
gramática del pueblo. 

La otra experiencia que vale la pena graficar, dada la 
visión caricaturesca que hace sobre la política, procede 
del espectáculo. Un breve inciso: la posmodernidad es 
una categoría que no fue objeto del análisis de este traba-
jo. Ella se dibuja desde la premisa de la superación de la 
modernidad, y del litigio político contenido en esta, de la 
perspectiva de dualidad del conflicto de clases. La victo-
ria de la hegemonía liberal desborda este panorama y da 
paso a una banalización de lo público. Una de las dimen-
siones dentro del abanico de referentes que constituye 
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esta forma de ver al mundo es el culto al individuo y la 
determinación que este tiene de sí ante la sociedad. La 
consolidación de miradas diversas sobre la composición 
de la sociedad atomiza el debate y lo hace inabordable 
por una lógica sistémica. Así múltiples grupos de interés 
sobre temas que recorren un amplísimo espectro —eco-
logía, diversidad sexual, contracultura, fundamentalismo 
religioso, y un larguísimo etcétera— se incorporan en la 
agenda de la sociedad. En este contexto, a mediados de 
los años ochenta, surge un grupo llamado Locomía. Nace 
de la fiesta en uno de los clubes más importantes de la 
isla de Ibiza como un performance. Estaba conformado 
por cuatro caballeros, ataviados con estrafalarios trajes 
y zapatos de punta; pero el rasgo característico era que 
cada uno de ellos tenía dos enormes abanicos que daban 
vueltas sin parar al ritmo de música electrónica.

En el año 1989, sacan su primer disco —Taiyo— que 
contiene el tema que viene al caso: Gorbachov. La música 
marca los compases de la pachanga que arma el cuarte-
to de bailarines. El video oficial arranca con unas luces 
estroboscópicas de neón de diversos colores que progre-
sivamente iluminan la coreografía de abanicos que giran 
sin cesar sobre los cuerpos de los integrantes del grupo. 
El torso superior de uno de ellos tiene las imágenes de un 
pueblo que aplaude mientras se escucha el nombre del 
líder ruso cantado sugestivamente de fondo. La evoca-
ción al hedonismo vibra al ritmo de los bajos mientras se 
escupe la letra que danza junto a la inquietud juvenil de 
Locomía: «Los de la URSS nos asombran; Gorbachov es 
ideal; ya era hora que al oeste vuelvan ya». Esta frase se 
hila con el estribillo: «Gorbachov es perestroika, Gorba-
chov es desarmar, Gorbachov es convincente, sabe man-
dar». Mientras avanza el video, los cambios de vestuario 
hacen lo propio hasta mostrar una especie de armadura 
de tiempos anteriores con púas y flecos. El cierre es una 
apología al ideal occidental que desmorona los referentes 
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históricos, políticos y culturales de la propuesta soviética: 
«Cuando lleguemos a Rusia, Gorby nos acogerá, y en la 
Plaza Roja gritaremos libertad». Entonces, el cierre lírico 
es una loa a quien hace posible toda esta situación: «Gor-
bachov es una estrella, viva Gorby, superstar».

La puesta en escena global de esta canción, con su co-
rrespondiente videoclip original, es el síntoma del tiempo 
histórico. El colapso de la Unión Soviética no solo como 
referente de la lógica de gobierno popular, sino como sen-
tido de balance del horizonte de pensamiento del mundo. 
Todo se pone de cabeza, o como diría Hamlet: fuera de 
quicio. Esta suerte de pasquín bizarro de la posmoderni-
dad completa una operación de sepultura sobre la alteri-
dad que propuso la lógica popular. La batalla no fue úni-
camente estructural, económica y política. La dimensión 
simbólica fue la guinda del pastel. Estos dos ejemplos son 
una muestra del ejercicio sobre la idea. Se cuidó con deta-
lle cada uno de los gestos. Por ejemplo, en el comercial de 
Gorbachov, la pizzería no estaba localizada exactamente 
en la Plaza Roja. Se colocaron los carteles comerciales de 
Pizza Hut en la entrada de una joyería para obtener el tiro 
de cámara del expresidente con su nieta, con la basílica 
de fondo; del mismo modo en que Locomía señala, en su 
letra, que este personaje —al cual caricaturiza en la enti-
dad de su propio nombre, cuando lo lleva al diminutivo: 
Gorby— los recibirá, en esta misma localidad, para gritar 
libertad. No es cualquier sentido semiológico o filológico 
de la palabra: se trata de la comprensión política de Occi-
dente sobre este término constitutivo de la distorsión que 
toma la posta que representa la Plaza Roja y la subordi-
na a su lógica unívoca. Es el rey de antaño que arrodilla 
al súbdito como señal de dominio. Desde este momento, 
con Gorbachov, y el prominente lunar que dibujó su cabe-
za, es el símbolo de quien claudica, es la encarnación del 
exorcismo del espectro que anunció Marx en las navida-
des pasadas al Manifiesto. 
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La síntesis de la avalancha de la tradición es un ca-
mino sinuoso, repleto de idas y venidas. La cualidad se-
dimentaria de la multiplicidad de procesos y voces que 
componen la lógica política que se debate en el mundo 
contemporáneo deja ver los rastros alojados al borde del 
camino. ¿Cómo comprender la lógica del presente sin 
echar mano de los relatos del pasado? La subalternidad 
tiene la tarea de la apropiación de la tradición para re-
componerse en su justa dimensión de resistencia histó-
rica. No es una evocación sentimental de esa celebérri-
ma sentencia que señala: Todo tiempo pasado fue mejor. 
Nada más ajeno a ello. Es, a decir del buen Benjamin, 
pasar el cepillo a contrapelo de la historia para apropiar-
se del instante de peligro como verdaderamente ha sido. 
Es el reconocimiento del litigio en toda su expresión: 
desde la cualidad de resistencia hasta el entendimiento 
de los códigos de la dominación. Señala en algún punto 
Rancière (2010b) que incluso el momento de mayor des-
igualdad que puede haber entre dos seres humanos —la 
relación entre el amo y el esclavo— está determinada por 
la igualdad. Esta se reconoce cuando el amo desarrolla 
su lógica desde la cual oprime y el esclavo comprende 
—desde la razón— el porqué de su sujeción ante el otro. 
Este instante en que cada uno de los polos sabe de qué va 
la cosa es un momento de igualdad irrebatible. 

A lo largo de este trabajo, se rescató, en una revisión 
de distintos lapsos temporales de la tradición, la cons-
titución y la complejización de una fórmula para la ad-
ministración de la comunidad. Los diversos niveles de 
aproximación al litigio —desde los más irreductibles en 
sus horizontes de pensamiento antagónicos hasta el de-
bate de una comunidad de iguales que matizan la idea del 
ejercicio de la justicia— establecen una perspectiva sobre 
las formas de la política y su posibilidad de mediación. El 
surgimiento de la subalternidad como contingente deli-
berante dentro de la dinámica del largo proceso que fue 
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el crecimiento de Roma en sus distintas concepciones de 
la administración de la cosa pública es particularmente 
gráfico. La sinfonía de voces se complejiza en la medida 
en que crece la masa social y se ensancha la delimitación 
geográfica de las comunidades. Las dinámicas de repre-
sentación se adaptan. 

Dios como ficción y relato es una fórmula absoluta 
que despoja a la humanidad como cuerpo deliberante. La 
razón más allá de lo comprensible, la elevación de una 
voluntad divina, incapaz de ser codificada por la cualidad 
mundana, lleva al máximo la fórmula enunciativa del po-
der. Los sedimentos propios de esta dinámica son rastros 
que conviven con la humanidad. La secularización fue el 
desentumecimiento del cuerpo político adormilado por 
más de un milenio. Los espectros medievales atormenta-
ron a la humanidad mientras esta reconstituyó su capaci-
dad de árbitro y gestión de la justicia. 

La modernidad y su lógica de mediación terminan de 
acercar el debate que vive la sociedad contemporánea. 
¿Cómo participa el pueblo en un estamento sujetado por 
una tradición de vocación hegemónica? Existen trazos, 
contingencias, resistencias, disrupciones. La humanidad 
es multidimensional. Esta cualidad le ofrece capacidad 
de constituir alternativas para la conformación social. 
La subalternidad tiene esencia en la medida en que con-
forma el partido de los pobres. El pueblo solo es pueblo 
cuando se organiza en función de una agenda común, 
de la imposición de sus intereses dentro del litigio. Esta 
tensión con la clase dominante es el baile principal de la 
modernidad. 

La mediación que desarrolla la clase dominante es el 
Estado, un dispositivo que regula los excesos de su pro-
pia entidad. Este sacrificio es un desliz aceptable para la 
tradición, a costa de capitalizar la pacificación de la voca-
ción redentora de los pobres. El litigio de la modernidad 
es la capacidad de gestión que tienen los pocos sobre los 
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muchos. Esto tiene momentos de mayor consenso, perío-
dos en los cuales se reconocen las aspiraciones de unos y 
otros dentro de la gestión de lo público. Pero la lógica de 
garantía que impone el Estado moderno con respecto a 
la propiedad de la burguesía progresivamente desdobla y 
excluye al partido de los pobres que se aglutina en torno 
del reconocimiento de su entidad. 

La participación del pueblo, la constitución del par-
tido de los pobres, en tanto parte con parte en la políti-
ca, es el gran debate de estas páginas. ¿Qué tan real fue 
la acción popular en la historia? La profética redención 
benjaminiana de los muchos instantes que se apersonan 
en cada instante que relampaguea no termina de con-
solidar una comunidad duradera que haga frente a la 
vocación totalizante del enemigo. Los postulados de la 
Unión Soviética retumban como clarín en la sinfonía de 
lo popular posible. Pero, lejos de materializarse estuvo la 
transición definitiva al gobierno directo de los pobres, la 
trascendencia de la dictadura del proletariado que abo-
liera las clases y, con ello, al Estado. ¿Es posible prescin-
dir de esta ficción representativa y pacificadora de los 
apetitos para llegar a un consenso de lo común-comu-
nismo? No existen elementos científicos, ni metafísicos, 
que ayuden a aclarar este interrogante. La URSS avanzó 
hacia la consolidación de un Estado cada vez más sólido, 
que controlaba cada una de las aristas de la comunidad 
en procura de una estabilidad que le confería solidez 
para la batalla que se daba entre horizontes de pensa-
miento. Mucho se especuló que la muerte de Lenin, el 
gran líder de irreductible convicción y claridad meridia-
na, fue una de las causas del desvío progresivo al camino 
que había trazado su palabra. Pero también es cierto que 
el propio Lenin matizó su acción revolucionaria en los 
primeros compases de la revolución con la instauración 
de la Nueva Política Económica (NEP). No existen fór-
mulas concretas que permitan predecir dónde caerá el 
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siguiente alud de nieve sobre la ladera. La aplicación de 
un programa popular innegociable y purista sostuvo por 
solo dos meses la experiencia constitutiva de la Comuna 
de París. ¿Habría resistido con un programa moderado 
y reformista? Son postulados que solo atormentan y no 
ofrecen clarividencia. 

Los caminos de organización en la lucha contra la he-
gemonía son escarpados: más allá de la lucha y la capaci-
dad de reinvención, no ofrecen garantías. El pueblo solo 
tiene la convicción del trabajo constante y sostenido para 
demoler barreras, conseguir espacios de redención, ven-
cer… así sea de a ratos. Lo otro que posee es la capacidad 
de reafirmación en su conjunto, en tanto partido de los 
pobres, en el reconocimiento de sí para sí. 

Este debate de la tradición, que se hace hegemónico 
en la constitución del mundo moderno, amén de la vic-
toria de finales del siglo XX en la confrontación de los 
horizontes de pensamiento de los grandes bloques, no es 
unívoco en el contexto global. Existe diversidad de lógi-
cas: oriental, africana, latinoamericana y caribeña. Todas 
ellas se relacionan en distintos niveles con la síntesis de 
Occidente y su modernidad. Cada uno de estos horizon-
tes de pensamiento lleva consigo una tradición propia y 
establece sus litigios ontológicos. Existen otros pueblos, 
diversidad de subalternidades, que cruzaron océanos his-
tóricos y sortearon sus propias tormentas y dificultades. 
Esto complejiza la comprensión de la lucha en el mundo. 
Se pueden prever innumerables tensiones: entre hege-
monía y subalternidad de una misma tradición; conflictos 
de clases hegemónicas de horizontes diferentes; se puede 
pensar el litigio entre la clase hegemónica de la tradición 
hegemónica occidental capitalista y burguesa, y la clase 
subalterna de un horizonte de pensamiento subalter-
no —podría pensarse en América Latina y el Caribe—. 
Cada una de estas distorsiones está determinada por in-
numerables condiciones y conflictos, lo cual hace que la 
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comprensión, en la justa dimensión que traza la política, 
sea una tarea, cuando menos, demandante. Es necesario 
abrir nuevos proyectos de reflexión para ahondar en este 
tipo de análisis porque es la aproximación a aquello que 
está podrido en el reino de Hamlet.

Pensar la política, y el ejercicio del pueblo en ella, es 
colocarse en un lugar de la historia. Es pararse en el lugar 
de los vencidos. La literatura, a menudo, trata de vender 
la imagen de la belleza en la derrota —desde los tiempos 
griegos, cuando las muertes en batalla eran presentadas 
como gestas de belleza plástica e ideal—, de sostener la 
unidad moral sin alteraciones, aunque esto te lleve a la 
muerte. El enemigo no ha cesado de vencer, dice Benja-
min. Pero quien se levanta, una y otra vez, para intentarlo 
de nuevo no se reconcilia en figuras retóricas. Esta es la 
tozudez del pueblo como sujeto de la política en la tra-
dición. Busca hacerse presente en la sociedad, coloca sus 
aspiraciones y sueños como parte real de la cosa pública. 
Es la rueda que gira sin parar, por más que desde la acera 
de enfrente pretendan sentenciar que la historia llegó a 
su fin… ¡Continuará!
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Homo populus
El pueblo como sujeto político
El pueblo contiene la esencia de la sociedad moderna. Sobre este 
concepto reposa el sentido constitutivo de la comunidad política. 
Todos se re�eren al pueblo como sustancia y propósito del bien 
común. Sin embargo, ¿en qué momento el pueblo levanta su voz y se 
hace presente como fuerza vinculante en las decisiones de lo públi-
co? Existe una lógica de administración en representación de este 
concepto. Este trabajo realiza un recorrido por la tradición occidental 
y revisa, mediante análisis y alegorías, la tensión que existe entre 
gobierno y pueblo, o lo que se puede traducir como el antagonismo 
entre hegemonía y subalternidad. También señala caminos y momen-
tos en los que la agenda popular se hizo presente para revelar que 
existen fórmulas para el ejercicio directo de la democracia popular.
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